1962年古巴導彈危機期間，一位特立獨行的B級科幻恐怖片導演攜新作《暗室》來到佛羅里達小鎮(zhèn)舉辦試映會。他以人造地震裝置和活體變異實驗為噱頭，試圖制造轟動效應，卻意外卷入小鎮(zhèn)居民對核戰(zhàn)爭的集體恐慌。當?shù)貙W生在參與試鏡過程中逐漸發(fā)現(xiàn)影片特效背后的真相，而導演精心設計的宣傳策略與真實導彈威脅形成荒誕對照。試映會當晚，核潛艇封鎖消息傳來之際，觀眾卻因沉浸于銀幕怪獸帶來的虛擬恐懼中而暫時遺忘現(xiàn)實危機。影片通過戲謔手法呈現(xiàn)冷戰(zhàn)陰影下娛樂消遣與生存焦慮的微妙博弈，最終以片中片的形式完成對類型電影夸張手法的解構性致敬。