北漂音樂人劉馬(李澤宇飾)為追討債務來到云南臨滄,意外卷入當地村落因商業開發面臨的拆遷危機。在此過程中,他結識了音樂愛好者阿南(張嘉元飾)、獨弦琴樂手賽勐(呂奕豪飾)與鼓手秋秋(謝雯迪飾)。四人因音樂結緣,在籌備民族音樂節的過程中,逐漸從最初的立場對立走向理解共生。當地人的質樸與真誠融化了劉馬因都市生活而封閉的心境,他們共同組建的樂隊以傳統樂器與現代編曲融合的形式,在最終音樂節上贏得廣泛關注。這場對抗商業資本的文化守護行動不僅保住了即將消失的村落,也讓所有參與者在音樂與生命的共振中重拾初心。