馬提奧·布蘭科(路易斯·奧馬飾)曾是風光的電影導演,在車禍導致失明后改名哈瑞·凱恩,以編劇身份隱居。2008年青年雷(魯本·奧查迪亞諾飾)登門求助劇本創作,意外觸發哈瑞塵封的記憶。回溯至1994年,馬提奧籌備新片時發掘了在試鏡中驚艷的萊娜(佩內洛普·克魯茲飾),后者是企業主歐內斯特·馬特爾(何塞·路易斯·戈麥斯飾)的情婦兼女秘書——為籌措父親癌癥治療費用,她被迫維持這段關系。歐內斯特在萊娜懇求下投資電影并助其獲得主演機會,卻逐漸察覺她與導演漸生情愫。扭曲的占有欲驅使歐內斯特精心設局,最終導致萊娜在車禍中香消玉殞,并令馬提奧雙目失明。二十年后,哈瑞借雷之口重新拼湊往事,在打字機上將這段禁忌之戀與人性暗面寫成終章。