安德烈是意大利國鐵的資深火車司機，性格古板暴躁且缺乏耐心。他長期對妻子茱莉亞施加精神壓迫，對女兒薩拉也表現出冷漠態度。家庭矛盾在持續升級后終于爆發：茱莉亞帶著女兒離家出走，這一事件成為安德烈人生轉折點。在失去家庭羈絆后，他與同事因工作失誤爆發激烈沖突，最終選擇辭職并徹底放逐自我。淪為流浪漢的安德烈沉溺于酗酒，健康狀況急劇惡化。當茱莉亞母女因經濟困境重返家庭時，安德烈已顯現出嚴重酗酒導致的身體機能衰竭癥狀。盡管他在生命最后時刻與家人達成和解，鐵路部門同事也主動登門冰釋前嫌，但身體機能的不可逆損傷使這位曾經威嚴的火車司機陷入彌留之際。影片通過鐵路系統機械化運作與人性困境的雙重隱喻，展現戰后意大利底層勞動者的精神危機。