美食城小老板宮保（賈冰飾）與寵物店店主范奎恩（柳巖飾）因經營糾紛針鋒相對，意外在共同救助流浪動物過程中漸生情愫。兩人從互懟日常到默契相守，手作蛋糕的甜香混著炒菜煙火氣，見證著他們跨越年齡差異的心動歷程。當事業瓶頸與情感猜忌接踵而至，宮保堅持用二十年如一日的手寫菜單守護承諾，奎恩則帶著流浪動物救助站的領養檔案奔赴約定。暴雨夜美食城拆遷危機中，宮保用珍藏的定制餐具擺出求婚陣列，奎恩牽著領養家庭送來的金毛犬踏雨而來。最終兩人在美食城原址開辦社區食堂，將二十年愛情故事繼續書寫在每日更新的菜單上。