1979年7月，美國天空實驗室墜入地球大氣層之際，法國西北海岸布列塔尼的家族莊園迎來祖母生日聚會。十歲女孩阿爾貝蒂娜以孩童視角記錄下這個躁動的夏日周末：家族成員從巴黎歸來的父母、左翼激進叔叔、懷舊姑媽到各年齡段的表親共聚一堂，在海岸礁石間上演著代際碰撞與情感暗流。祖母的生日燭光晚宴、父親對政治時局的嘲諷、母親隱秘的情感危機，以及家族成員各自攜帶的時代創傷，在阿爾貝蒂娜稚嫩的觀察中交織成集體記憶的拼圖。這場充滿法式生活氣息的家庭聚會，最終隨潮汐退去而封存在那個特定年代的時光膠囊里。