影片改編自張愛玲小說《小艾》，講述單身母親秦美麗（閆妮飾）與青春期女兒趙小藝（鄒元清飾）這對特殊母女的相處故事。身為劇場化妝師的秦美麗以閨蜜姿態陪伴女兒成長，卻在升學關鍵期因隱瞞身世秘密引發激烈沖突。當趙小藝意外發現母親私藏的舊信件時，二十年來刻意回避的身世謎題與情感創傷被揭開。母女二人在經歷激烈對抗后，最終通過共同修復破損的旗袍完成情感聯結，在劇場舞臺追光燈下達成和解。影片通過這對母女跨越時代的情感羈絆，展現中國式親子關系中隱忍與張揚并存的復雜親情。