1950年代某城市，微生物學家洪磊光（舒適飾）與黃蔚文（項堃飾）在共同研發抵抗302病菌新藥過程中產生嚴重分歧。洪磊光作為研究所所長主張大膽啟用青年知識分子，倡導創新思維；黃蔚文則堅持傳統研究方式并反對權力下放。盡管洪磊光多次主動緩和矛盾，但敏感多疑的黃蔚文在學術會議上將所長對保守思想的批評視為針對自身，憤而提出辭職。洪磊光持續高強度工作期間因病菌感染昏厥實驗室，在黃蔚文接手未竟研究后，醫療團隊通過新型抗生素治療方案成功控制其病情。經歷生死考驗的兩位科學家在病房重逢，最終以握手言和的姿態共同審閱完成藥物研究論文，實現了科研理念的互補融合。