寧城公安大學(xué)學(xué)生古岱初入刑警隊(duì)實(shí)習(xí),意外卷入以"游戲"為名的懸疑作家綁架案。八位知名小說家在同夜離奇失蹤,所有線索卻詭異地將古岱指向?yàn)轭^號嫌疑人。隨著副大隊(duì)長王梓深入調(diào)查,發(fā)現(xiàn)案件背后暗藏精密布局——失蹤作家們實(shí)則被迫參與一場生死游戲:唯有違反規(guī)則才能存活。在警方與古岱的協(xié)作追查中,零散線索逐漸拼湊出真相:綁架案策劃者正是八位作家之一。該人因作品被抄襲剽竊卻無人追責(zé),遂設(shè)計(jì)這場以"必須犯規(guī)才能獲勝"為核心規(guī)則的復(fù)仇游戲。古岱通過逆向思維破解關(guān)鍵謎題,最終協(xié)助警方將真兇繩之以法。案件終結(jié)之時(shí),古岱也完成從學(xué)警到合格警察的蛻變歷程。該劇改編自寧航一懸疑小說《必須犯規(guī)的游戲》,完整呈現(xiàn)了原著中環(huán)環(huán)相扣的邏輯詭計(jì)與人性博弈。