1917年老北京天橋市井中，流浪兒程天韻（邢岷山飾）、窩窩頭崔八萬（趙小銳飾）與邊繩（儲智博飾）大鬧城隍廟救出紅玉蓮（茹萍飾）后，三人拜莊老道為義父各奔前程。程天韻投身梨園學戲，窩窩頭加入幫會，邊繩落草為寇，兄弟情誼在時代洪流中逐漸裂變。紅玉蓮被莊老道轉賣妓院后，得八旗子弟賈阿歌（王民益飾）贖身并助其創立天橋游樂場，與莊老道新建的萬國游樂形成激烈競爭。各方勢力在天橋此消彼長，民間藝人既為生存各展絕技，又在動蕩中維系著京韻文化傳承。程天韻憑借戲曲才華名震梨園，賈阿歌的商業運作與莊老道的傳統堅守形成新舊碰撞，最終兄弟恩怨隨天橋市井生態在時代變革中走向和解，百年京味文化在此間得以存續光大。