1880年代加拿大曼尼托巴省，與世隔絕的門諾會殖民地接連發生針對婦女兒童的性暴力事件。在男性集體外出處理指控期間，受害女性們于谷倉密會，在信仰約束與生存危機間展開激烈辯論。她們發現集體申訴將面臨被逐出教會、失去子女監護權的威脅，但沉默則意味著持續受害。通過燭光下的徹夜討論，兩派逐漸達成共識：為保護下一代免受侵害，必須帶著孩子集體出走。次日黎明，由弗蘭西斯·麥克多蒙德飾演的長者帶領婦女們駕馬車啟程，在雪原上尋找建立新社區的可能性。這場基于真實事件的戲劇沖突，聚焦宗教服從與個體覺醒間的永恒張力。