昭和十二年春,年輕美麗的信子(高峰秀子飾)與本町材木問屋長男幸一(寶田明飾)結婚。婚后家道中落,公公投資失敗后與藝妓相約自殺。次年中日戰爭爆發,武漢三鎮陷落之際信子產下兒子功平。太平洋戰爭擴大后幸一應召入伍,生死未卜。信子與婆婆(賀原夏子飾)在戰火中艱難度日,幸得丈夫好友秋本(仲代達矢飾)持續援助。隨時間推移,信子逐漸對可靠善良的秋本萌生情愫。戰后日本投降,幸一竟意外歸來——原來他因轟炸失憶被收留鄉間。面對丈夫身份的確認,信子陷入情感與道義困境,最終選擇維持婚姻關系。秋本黯然退出后,家庭經濟重陷困頓,幸一因心理創傷與現實壓力染上酗酒惡習,家庭暴力成為壓垮信子的最后一根稻草。