故事發生在西北普通山村,村民們雖不富裕卻知足常樂,維持著路不拾遺、夜不閉戶的傳統。羊倌張永宏為改善生活精心飼養羯羊,卻在一夜之間痛失四只已備出售的牲畜。這場意外打破了村莊的平靜,他不得不展開調查,過程中逐步揭開看似淳樸的人際關系下隱藏的秘密。隨著真相浮出水面,原本互相信任的村民因猜忌陷入紛爭,最終羊雖被尋回,但集體堅守的道德秩序已悄然崩塌。影片以荒誕筆觸折射現代化浪潮中傳統價值體系面臨的微妙挑戰。