一場不尋常的車禍奪走小鎮警長愛妻的生命。此后，他獨自改造欲贈女兒一家的小屋，在北國雪季中以勞作麻痹傷痛。兩年過去，孫女的陪伴未能撫平創痕，當他整理妻子遺物時發現疑似出軌證據，深埋的悲傷逐漸異化為扭曲的妒意。隨著白霧彌漫天地相銜，亡靈對話的古老傳說悄然浮現。警長在雪原獨行時與妻子幻影重逢，過往執念與背叛疑云交織成吞噬理性的漩渦。當真相的裂痕最終撕開表面平靜，失控的情感如暴雪席卷殘存的家庭羈絆。孫女在慘劇后獨自守望冰封原野，見證愛與恨如何共同凍結成永恒的白色傷痕。