Miruyi因長期遭受校園欺凌患上選擇性緘默癥，只能通過飼養蠶蟲獲得情感慰藉。轉學生Tsumugi的出現打破了她的孤獨世界，這位神秘少女獨特的氣質與行為模式被同學戲稱為“蟲屬性”。兩位少女在彼此試探中逐漸靠近，Tsumugi以非常規方式幫助Miruyi對抗校園暴力，過程中暴露出兩人各自隱秘的創傷。在共同照料蠶蟲的生命歷程里，她們建立起超越常規友誼的情感聯結，卻也因此卷入更復雜的矛盾漩渦。影片通過二十四萬分之一的相遇概率與密友關系的天文數字級稀缺性，隱喻現代青少年的精神困境。在看似童話般的敘事框架下，導演枝優花以暗黑寓言手法撕開青春表象的華美外衣，揭露成長過程中人與人之間難以避免的利用、背叛與情感損耗。當蠶蟲完成生命輪回之際，兩位少女也各自走向無法逆轉的命運終點——一個找回發聲的勇氣卻失去純真信仰，另一個帶著未解之謎永遠消失在眾人視線中。