已婚女子與單身男子相戀并發生激烈爭吵,一只名為羅克的德國牧羊犬在都市與荒野間徘徊。時間流逝中男子重新找到女子,流浪狗偶遇二人時,前夫作為闖入者徹底打破平衡。影片進入第二部分《存在》,與第一部分《自然》形成鏡像結構:人類對話逐漸被斷續的詞語碎片取代,男女關系升華為對語言本質的哲學思辨。羅克作為貫穿線索見證人類情感交流的困境,在黑白與彩色交替的畫面中,最終吠叫與新生兒啼哭構成雙重隱喻——前者撕裂語言符號系統,后者指向前語言狀態的生命本真。