故事發生在1990年,孤獨的單身漢戴維(布萊恩·蘭迪斯·福爾金斯飾)長期照顧年邁的母親(凱瑟琳·布雷迪飾),生活陷入日復一日的壓抑與疲憊。在通過視頻約會服務尋找伴侶的過程中,他意外發現了一盤名為《租來的朋友》的VHS錄像帶。這盤由魅力十足的安迪(威爾·惠頓飾)主持的神秘錄像帶,為戴維提供了久違的情感陪伴與精神慰藉。然而隨著互動加深,錄像帶逐漸暴露出某種隱秘的代價機制——安迪看似溫暖的陪伴背后暗藏苛刻要求,迫使戴維在維持這段虛擬友誼與守護現實人生之間陷入艱難抉擇。