在1930年代英格蘭約克郡的鄉間，年輕獸醫詹姆斯·赫里奧特穿梭于農場與村落之間，為牲畜診療疾病、接生幼崽。他既要應對惡劣天氣下的出診挑戰，也要適應鄉村生活的粗糲與溫情——從救治難產的母牛到安撫焦慮的農場主，從協助頑固的老獸醫塞德里克處理疑難雜癥，到目睹戰爭陰云下農牧業的艱難維系。在與法南家族共事的過程中，他逐漸理解了鄉民們對牲畜的深厚情感紐帶，并在一次次生死救援中體悟著生命的價值。隨著二戰臨近，傳統鄉村社會的變遷與獸醫行業的現代化進程，也悄然滲透進他日常的工作軌跡。