卡米兒（蘿拉·克雷頓飾）十五歲時與蘇利文陷入初戀，青澀的情感因對方退學追求獨立而戛然而止。離別初期尚有零星書信往來，隨著音訊徹底中斷，卡米兒陷入重度抑郁并試圖自殺。在家人幫助下走出陰霾后，她專注學業成為建筑師，并與務實的洛朗建立穩定關系。四年后偶遇重返故地的蘇利文時，卡米兒發現對方已與波蘭女子結婚并帶著妻兒旅行。舊情復燃的微妙波動中，她目睹蘇利文對家庭責任的逃避態度——對方因無法適應婚姻生活正計劃再度出走。這段重逢讓卡米兒意識到，自己早已在不知不覺間完成了從理想化愛情到現實人生的蛻變。當洛朗因她的動搖提出分手時，卡米兒選擇回歸理性生活，目送蘇利文獨自踏上未知旅途。