《二樓傳來的歌聲》通過一系列松散聯結的荒誕場景，呈現當代社會對人類潛能的壓抑。導演洛伊·安德森以黑色幽默揭露宗教、家庭與經濟體系中的非理性：十字架上晃蕩的猴子塑像、百歲壽星在虛偽賀客中老去、魔術師剖開觀眾腹部的失誤表演等意象交織。家具店主卡爾為詐領保險放火燒店，引發連鎖反應——城市陷入癱瘓性堵車，保險公司與他展開拉鋸戰。次日混亂加劇：職員遭羞辱性裁員、移民被無故襲擊、魔術師重現致命失誤，各場景人物均陷入荒誕困境。隨著焦黑的卡爾在煙塵中游蕩，眾人逐漸意識到世界的失控與生存本質之艱難。該片以碎片化敘事解構現代文明，獲2000年戛納電影節評審團特別獎。