少年牧真人(山時聰真配音)的母親葬身火海后,他隨父親牧勝一(木村拓哉配音)與繼母夏子(木村佳乃配音)組成新家庭。深陷悲傷的真人陰郁孤僻,難以融入新環境。一次意外,他跟隨一只會說話的蒼鷺(菅田將暉配音)闖入廢棄的神秘塔樓,卻不料進入了奇幻的"亡靈世界",開始了一場不可思議的冒險。在異界中,真人意外遇見年輕時的母親(柴崎幸配音)與已故的建筑設計師舅公,逐漸直面內心對母親離世的愧疚與執念。通過跨越生死界限的對話,他最終理解了生命延續的本質,并帶著對世界的全新認知重返現實。影片以宮崎駿標志性的詩意筆觸,將少年成長歷程與超現實敘事交織,在致敬吉野源三郎1937年同名小說的同時,構筑出關于生死觀與生命意義的深刻探討。