《貍貓書生2》延續前作時空交錯的敘事脈絡，千年貓妖王生化身清山大學圖書館管理員，在M2025年偶遇博士生肖然。因肖然與摯友轉世容貌相合，王生隱瞞身份與其結盟，共同追查肖然父母于M2005年遭遇的滅門慘案。兩人通過特殊時空通道往返案發年代，在破解家族秘辛過程中漸生羈絆，卻各自隱瞞真實身份與目的。隨著調查深入，發現貫穿兩代人的滅門慘案幕后黑手竟是潛藏多年的日識者劉萬洲。真相揭露時刻，王生為阻止時空崩塌與拯救肖然，在M2005年耗盡靈力永留過去。當肖然重返現代，發現圖書館角落多出一只與王生容貌相似的黑貓，僅以一聲輕喚與"未來見"的約定作為最終答案。超時空羈絆在未解之謎中延續，形成跨越二十年的閉環敘事結構。