1950年代蘇聯秘密科研機構"曙光研究所"內，以列夫·朗道命名的跨學科實驗項目將量子物理、精神控制與人體試驗結合，試圖培育完美新人類。研究所內部分層管理：特權科學家、克格勃監控人員、底層后勤職員與被強制征召的政治異見者共同構成封閉生態圈。隨著實驗手段從藥物干預升級為神經脈沖刺激，各階層人員逐漸突破道德與理智邊界。量子物理學家維多利亞·斯基茨卡婭主導的腦部改造實驗引發集體意識紊亂，克格勃官員阿列克謝·特里福諾夫監控失效后反遭精神污染，邊緣廚師德米特里·卡利丁在幻覺驅使下制造致命食物添加劑。多重失控導致研究所爆發暴力沖突，所有參與者陷入自我毀滅式的瘋狂循環，在核設施泄漏與群體癔癥雙重威脅下走向不可逆轉的崩塌。影片通過十二個環形敘事章節展現這場科學烏托邦實驗如何演變為人性煉獄。