巴里（羅里·金尼爾飾）是小鎮教區議員，其意外猝死在表面平靜的帕格鎮引發連鎖反應。作為巴里生前力推"從地"貧民區改造計劃的關鍵人物，他的離世使該區域居民的生存危機驟然加劇——長期遭受歧視的底層群體正面臨系統性驅逐計劃，而這場暗流與議會席位爭奪戰形成致命共振。霍華德（邁克爾·剛本飾）與雪莉（朱莉婭·麥肯茨飾）這對掌握鎮政實權的模范夫妻，聯合西蒙（理查德·格洛弗飾）等既得利益者，在表面的競選活動下展開權力交易，暴力傾向與偽善面具交織成扭曲的政治生態。校長沃爾（西蒙·邁克伯尼飾）等人物的神經質表現，折射出小鎮社會結構的集體性精神危機。所有競爭者都試圖借"從地"問題鞏固自身合法性，卻無人真正關注底層困境。隨著陰謀逐漸浮出水面，巴里死亡的意外性與社會矛盾的必然性形成尖銳對峙。