深夜的孤島密室中，物理學者湯川學與警探草薙俊平再次被死亡謎題聯結。某海島別墅在暴雨夜突發火災，死者胸背貫穿傷的創口與反鎖現場形成悖論。草薙以帝都大學校友身份重返母校，特邀已是物理學副教授的湯川協助偵查。兩位舊友在案發現場周邊展開調查，通過沙灘上的輪胎軌跡與殘留冰碴，湯川推演出兇手以冰柱為載體實施遠程刺殺的詭計。隨著對死者生前異常行為的研究，案件逐漸牽出某軍工企業數據造假的陰謀。在海風呼嘯的校園回憶里，鹽野谷作為見證者得知：大二時期的湯川與草薙曾因某起化學爆炸案結緣，那次合作既奠定兩人的破案模式，也埋下了湯川對人性復雜性的認知萌芽。SP雙線交織呈現的《操縱》與《墜落》單元，完整構建了伽利略系列始于物理終結于人心的核心命題。