鐵蛋自幼傾心鄰家女子美姐(葉蘭飾成年)。文革時期地方戲曲二人臺遭禁,美姐全家被迫遷離。十余年后鐵蛋(馮四飾)已成年返鄉,恰逢美姐(杜煥榮飾中年)攜三女歸來。舊情難續的鐵蛋先與美姐長女(葉蘭飾)私會無果,轉而被迫迎娶次女(葛夏飾)作妥協。時代動蕩中二人臺藝術瀕危之際,鐵蛋決意隨戲班遠行謀生。當他踏上漂泊之路時,同行者竟是美姐最小的女兒(葉蘭飾)。命運流轉間,二人臺的悲歡離合與未盡的情歌,在時代褶皺中綿延回響。