復古創意面店老板古勁以隨性營業的風格守護著街角老鋪，耽美小說家劉歷總能在此搶到最幽靜的座位。作為在面店寫作、采風與被分手的常客，劉歷始終執著于尋找心中白月光的影子。每當他在分手日沮喪而至，古勁總會端出限定麻辣牛肉面慰藉其心。在持續三十天的限定陪伴中，兩個靈魂逐漸靠近，劉歷卻意外迎來白月光歸來。面香交織著情感的發酵，古勁始終以靜默守護見證劉歷在現實與幻想間的搖擺，在煙火氣中構筑起治愈系的情感張力場。