未來(lái)世界因嚴(yán)重污染導(dǎo)致人口出生率驟降，美國(guó)部分區(qū)域在血腥革命后建立男性極權(quán)國(guó)家基列共和國(guó)。該政權(quán)以宗教極端主義為意識(shí)形態(tài)，強(qiáng)制推行等級(jí)森嚴(yán)的生育制度：有生育能力的女性被剃光頭發(fā)、身穿紅色長(zhǎng)袍，稱為"使女"，淪為統(tǒng)治階級(jí)的生育工具。女主角奧芙弗雷德作為使女被分配至高級(jí)指揮官弗雷德家中，既要承受每周被迫參與的荒誕儀式性交行為，又要應(yīng)對(duì)指揮官妻子瑟琳娜·喬伊的精神壓迫——這位曾參與制定壓迫政策的女性卻同樣被剝奪所有權(quán)利。在擔(dān)任家庭女傭的瑪莎和監(jiān)視者奧芙格倫等人構(gòu)成的危險(xiǎn)關(guān)系網(wǎng)中，她始終通過(guò)與已故摯友摩西的暗號(hào)體系尋找女兒下落，并逐漸發(fā)現(xiàn)反抗組織"五月天"的存在。劇中穿插的戰(zhàn)前回憶揭示了基列政權(quán)建立過(guò)程中對(duì)女性系統(tǒng)性剝奪權(quán)利的過(guò)程。