在父母因意外離世后,十歲孤女被迫搬去與素未謀面的小提琴家叔叔共同生活。這位在國際樂壇享有盛譽的藝術家因早年喪兄(孤女的父親)而封閉情感,僅與琴聲相伴。少女隨身攜帶的破舊小提琴意外成為兩人關系的紐帶——當她顫抖著拉出第一個音符時,塵封的記憶與相似的悲傷在琴弦震顫中蘇醒。叔叔開始以嚴苛的方式指導她練習,卻在此過程中不斷閃回哥哥生前教自己拉琴的場景。隨著肖斯塔科維奇《第二圓舞曲》旋律逐漸熟練,兩人在音樂中重構著各自缺失的親情,在泛音與共鳴里達成超越血緣的情感共振。最終當少女完整演奏出父親曾教過的曲目時,叔叔在琴箱夾層發現哥哥二十年前未寄出的家書,冰封的心境終于與過往和解。