1962年倫敦的冷戰陰云下，少女金吉爾與羅莎在核恐懼與女權覺醒間掙扎。兩人共同抗拒母親輩的家庭主婦命運，金吉爾的父親羅倫作為激進詩人成為她理想中的自由圖騰，而羅莎則陷入與羅倫的禁忌情欲。當古巴導彈危機引爆全球末日恐慌，金吉爾投身反核游行試圖阻止文明覆滅，卻目睹羅莎與父親的私情曝光。這場雙重背叛擊碎了她對愛情、友情和政治信仰的全部寄托，最終在萬人空巷的核恐慌中獨自走向街頭。盡管導彈危機意外解除，但破碎的信任與理想主義幻滅已不可逆轉，金吉爾在晨曦中凝視著恢復平靜卻陌生的街道，完成了從青春躁動到清醒認知的時代性告別。