九歲的馬蒂爾德與母親諾埃米共同生活，父母因各自的原因分居。馬蒂爾德的父親是一位長期在外工作的編劇，家庭關系因他的缺席逐漸失衡。諾埃米作為母親患有嚴重的精神疾病，在崩潰邊緣掙扎，卻始終試圖用細膩的方式守護女兒的成長。兩人在狹小的公寓里形成了獨特的相處模式：諾埃米將病房般的居所改造成充滿幻想的游戲空間，通過角色扮演和即興戲劇維系情感紐帶。隨著病情惡化，諾埃米開始培養馬蒂爾德的獨立能力，在藥瓶與劇本間教會她面對現實世界的殘酷。影片以七十年代法國為背景，通過長達數年的敘事跨度，展現這對母女在疾病、孤獨與成長中不斷變化的情感形態。德尼·波達利德斯飾演的父親角色始終游離在家庭核心之外，而Ana?sDemoustier扮演的成年馬蒂爾德則以倒敘視角回望這段交織著痛苦與溫情的生命歷程。