德菲爾德鎮的居民們在雜貨店意外發現了一臺名為"大門獎"的神秘機器，這臺由十九世紀發明家制造的裝置能精準預測使用者的命運軌跡。起初鎮民們懷著好奇嘗試，但預言內容逐漸引發道德困境與人際裂痕——克里斯·奧多德飾演的便利店員在目睹摯友死亡預兆后陷入救贖執念，喬什·塞加拉飾演的鎮長則因權力預言產生政治倫理抉擇。隨著機器對個體選擇的干預加劇，小鎮陷入集體焦慮與信任危機。最終在暴雨夜機器突然消失，只留下被撕毀的預言紙條漂浮空中，幸存者們在余波中持續承受著命運暗示帶來的心理重壓。