這是一部節奏緩慢的電影。矛盾沖突不太激烈，雖然事關生死這種重大的命題，導演依然采用了日本電影慣用的治愈系手法，語調平和地把這個故事講完了。全片只有一個稱得上是催淚點的高潮畫面，就是幾位年輕醫生熄滅了醫院大樓“不滅的燈”，讓彌留之際的貫田醫生夫婦在天臺觀看了一分鐘的璀璨星空。然而，淚點怪異的我還是從三分之二部分一直哭到了結尾。或許是因為近來家人頻繁進醫院，又或許是前任是醫學院的學生的關系，感同身受的點太多。    在醫患關系糟糕的中國，醫生的形象一度被刻畫得異常丑陋，醫療事故、收受紅包、玩忽職守、亂開處方亂收費、“特殊”病人“特殊”照顧.....甚至有被惹火的家屬沖到醫院見醫生就砍！難道其他行業里沒有類似的黑暗面嗎？只因大家對這個職業的評判標準向來很高，作為神，他們不容許有一絲私心和雜念！    我們常說對自己的身體不負責的人，一定也不會對他人負責。可是作為醫生就非這樣做不可，就算面對緊張的醫患關系，也非得二十四小時三百六十五天關注著他的病人，放棄陪伴家人的時間，放棄做一個好丈夫好父親，放棄休息放棄健康的生活.....只因他的病人在承受著病痛的折磨，他們甚至連病都不能生，才能全心全意地救治他們。只有這樣才會被我們所認可為是“優秀的好醫生”。這難道不是一個悖論嗎？    我只能說，這個職業承載得太多，被理解得太少。   母親今年中旬住院做了一個小手術，我在手術前一天趕回家在醫院整整熬了三十個小時，擔心與疲憊侵蝕著我。當時的主治醫生是個還算年輕的女醫生，每次例行查房都帶著溫和的笑容。然而卻因為太親切的作風被大媽級的患者們在私下討論說“看起來不太專業”“經驗還是太少”之類的。有一次在電梯里碰見，女醫生換上了自己的便裝，才知道她也是剛上完通宵班準備回家休息，脫下白大褂的醫生看上去就是一個街上隨處可見的普通女人，她面色不好，眼角泛出疲憊，我這才意識到，作為家屬僅僅只是守了兩天的通宵就覺得勞累不堪，而作為醫生的他們，不知是要熬多少個不眠之夜？    這里面有制度的問題，醫療改革想要更多地考慮患者的利益，就務必會讓醫務人員承擔更多的重任，過勞率也在不斷攀升，制度真的有把醫生當作人來看待而不是醫療機器嗎？再者，如果把醫院當作商業來經營，那么那些不配合治療又霸占床位遲遲不肯出院的病人也許就會統統被趕出醫院了，患不治之癥的病人也會被早早放棄，真正在孜孜追求，企圖為每個病人維護做為人的尊嚴的醫生，也只能把這個目標作為遙不可及地夢想看待了。他們需要道多少的歉，在深夜懺悔多少回，才能真正對得起這個神圣的職業身份？    但這本身沒有對錯。近藤醫生按時上下班是為了照顧年幼的女兒，在他看來家人也是需要用心和時間去維護的；醫院的管理者，把醫療作為商業行為，是為了保證醫院的收支運轉，進而更好地去新增設備提高醫療水平；貫田醫生在關鍵的治療初期放棄立即接受化療的建議，用了三天三夜整理出自己曾救治過的三十個病歷簿留給后輩，最后還是讓妻子承受了至親離去的孤獨和悲傷。這里沒有一把絕對的標尺去衡量每個人的對錯，只是每個人所站的角度不同罷了。    大部分日本電影至今還在走著一貫以來的溫情治愈的敘事方式，鮮少見到商業意味極濃的熱映大作，也可理解為是很大一部分的日本電影人想用平實的生活去打動觀眾，維持他們內心的本真，哪怕這樣的雞湯式作品不會讓多少觀眾走進電影院觀看。這又何嘗不是一種不計回報的“無私”呢？    在片中，醫生的訴求就是希望“在成為醫生之前，先被當做是一個普通的人對待”吧，我們不奢求世界上所有的醫生都像片中的幾位一樣無私為病人奉獻，就像醫生也無法奢望所有家屬都不發牢騷不隨便亂砍人。如果你從未無私地對待這個世界，憑什么要求別人無私地對待你呢？人與人之間的平等也應該體現在站在對方角度彼此諒解的層面上吧。我們都希望被這個世界溫柔地對待，尤其是在自己即將和這個世界告別之際，在那一刻到來之前，先努力成為一個值得被那樣對待的努力生活的普通人吧！