菲律賓早期電影制片人多娜·阿唐即將迎來100歲生日，她畢生的心愿是與昔日合作過的演員及劇組成員重聚，并尋找一部由其搭檔導演執導卻始終未能完成的電影項目。為實現這個跨越半個世紀的愿望，她的孫子邁克爾開始代為追尋線索。隨著調查深入，這位電影界先驅者在1950年代至1970年代間創造的輝煌歲月逐漸浮現：被遺忘的合作契約、塵封的工作臺本以及散落在時光里的膠片殘卷，共同拼湊出菲律賓電影黃金時代的斑斕圖景。在尋訪過程中，邁克爾意外發現了那部未公映電影的原始膠片保存在馬尼拉某舊影院地下室，而當年的核心創作團隊成員也陸續現身。當祖孫倆共同修復完那部承載集體記憶的膠片時，跨越六十載的電影人終于在生日宴會上重聚。