如果你是一個和我一樣對于瑪麗亞·卡拉斯久聞其名實(shí)質(zhì)上卻知之甚少的觀眾，那么這部電影可能是不錯的引子，解開一系列拋出的謎團(tuán)，真正看清這位天后。

首先，瑪麗亞·卡拉斯不是意大利人。1923 年，也就是100多年前，她出生于美國紐約市，父母是希臘移民。是她的母親把她帶回希臘，強(qiáng)迫她學(xué)習(xí)音樂，最終與她的導(dǎo)師兼老朋友埃爾維拉·德·伊達(dá)爾戈 (Elvira de Hidalgo) 結(jié)識。她的演藝生涯始于二戰(zhàn)期間的希臘，直到 1945 年戰(zhàn)后，她才回到美國，但在美國取得的成功有限。另一位導(dǎo)師圖利奧·塞拉芬 (Tullio Serafin) 幫助了她，將她帶回了意大利，在那里她的事業(yè)開始蓬勃發(fā)展，米蘭斯卡拉大劇院的演出門票售罄成為常態(tài)。 23 歲時，當(dāng)她還是一位默默無聞的女高音，只在雅典演唱過，她就得到了紐約大都會歌劇院的試鏡機(jī)會。大都會歌劇院對這位年輕歌手印象深刻，為她提供了一份演唱配角的合同，但卡拉斯知道她應(yīng)該唱主角，于是拒絕了，告訴他們，總有一天他們會求她回來。她去了意大利，在那里她輝煌的職業(yè)生涯真正開始。當(dāng)然，事實(shí)證明她是對的，試鏡 10 年后，大都會歌劇院總監(jiān)魯?shù)婪颉べe不得不向她支付前所未有的演出費(fèi)。卡拉斯知道自己的價值：不僅要求與男歌手同酬，還要求與指揮家馮·卡拉揚(yáng)同酬，這震驚了音樂界。觀眾花錢到底是為了看誰的演出呢？正如她當(dāng)時所說：“我真的對錢不感興趣，但錢必須比別人賺得多。” 或許沒有人比瑪麗亞·卡拉斯更能完美地體現(xiàn)出一個才華橫溢但反復(fù)無常的天后形象了，卡拉斯以難以共事而聞名：排練時間比任何人都長、強(qiáng)度更高，這讓其他歌手很惱火。她對自己的表現(xiàn)設(shè)定了很高的標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)她狀態(tài)不佳時，她寧愿取消演出也不愿讓任何人聽到她的表演。20 歲出頭時，她在威尼斯的同一周演唱了瓦格納和貝里尼的歌劇，這相當(dāng)于在音樂上跑馬拉松和 100 米欄。 然而，世人以為卡拉斯的人生以一場悲劇告終：1968年，她交往了九年的情人，“金色希臘”號船王亞里士多德·奧納西斯為了與美國前第一夫人杰奎琳·肯尼迪結(jié)婚，結(jié)束了與她的關(guān)系。卡拉斯的故事，就像她主演的浪漫歌劇的故事情節(jié)一樣，她被她愛的男人背叛，從此走向衰落，并在八年后去世。這恰恰是對卡拉斯最大的誤解：在分手后的幾年里，她主演了一部由帕索里尼執(zhí)導(dǎo)的電影；進(jìn)行了一次非常成功的全球巡回演唱會；在紐約首屈一指的表演藝術(shù)學(xué)院茱莉亞音樂學(xué)院開設(shè)大師班，并與男高音歌唱家朱塞佩·迪·斯蒂法諾有過一段戀情。對卡拉斯來說，最糟糕的事情不是她與奧納西斯關(guān)系的結(jié)束，而是她失去了嗓子，這是幾乎不可避免的：歌劇演員在某種程度上是音樂運(yùn)動員，只能堅(jiān)持一段時間，直到身體背叛他們。卡拉斯早在 30 多歲時就開始注意到自己嗓音的變化，當(dāng)時她本可以期待至少再演十年。一些評論家認(rèn)為，她過早失聲是因?yàn)樗?1954 年減肥，當(dāng)時她正在為職業(yè)生涯最重要的表演做準(zhǔn)備，在由盧奇諾·維斯康蒂執(zhí)導(dǎo)的《茶花女》中飾演薇奧萊塔。如果讓她在巔峰狀態(tài)再過十年和奧納西斯之間做出選擇，我毫不懷疑她會選擇她熱愛的歌劇與表演事業(yè)，所以大可不必把她貼上悲劇的標(biāo)簽來貶低她的成就。

1969年，瑪麗亞卡拉斯與意大利導(dǎo)演帕索里尼在《美狄亞》拍攝現(xiàn)場

瑪麗亞卡拉斯與意大利導(dǎo)演維斯康蒂

這部影片中有一個場景：當(dāng)酒吧老板播放卡拉斯的唱片時，被卡拉斯喝令停下，她說不想聽自己的唱片，正當(dāng)她的仰慕者與觀眾都被她的怪脾氣嚇到時，她說出了這個人物的高光金句：“因?yàn)槌峭昝赖模皇浊硬粦?yīng)該是完美的，每次表演都應(yīng)該是不同的演繹。”正是這句話背后不屑于僵硬完美與虛假的不朽襯托出了脫俗的智慧。