1964年2月25號(hào)，美國佛羅里達(dá)州的邁阿密，22歲的卡修斯·克萊七回合戰(zhàn)勝了索尼·利斯頓，成了新的世界重量級(jí)拳王。 當(dāng)晚在邁阿密市郊的漢普頓旅館，卡修斯·克萊和他的三個(gè)專程趕來為他助威的黑人朋友舉行了慶祝活動(dòng)。三個(gè)朋友分別是黑人平權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖、和馬丁·路德·金齊名的馬爾科姆·X，美國靈魂歌手、被后世尊為“靈歌之王”的山姆·庫克，美式足球傳奇跑衛(wèi)吉姆·布朗。 第二天也就是2月26號(hào)，卡修斯·克萊向全世界宣布，他已經(jīng)皈依伊斯蘭教，并將放棄原來屬于奴隸的名字，現(xiàn)在開始他的名字為穆罕默德·阿里。 山姆·庫克寫出了關(guān)于黑人平權(quán)運(yùn)動(dòng)的傳世名作《A Change Is Gonna Come》（改變將至）。后在離聚會(huì)十月不到的1964年12月11日晚，在洛杉磯的一家汽車旅館被旅館經(jīng)理伯莎·富蘭克林開槍射死，死因至今成謎。 緊接著，在離聚會(huì)將近一年的1965年2月21日，馬爾科姆·X在紐約演講時(shí)，被三名匪徒射殺。三名匪徒都來自他曾領(lǐng)導(dǎo)的組織，殺死他的方式也是他所倡導(dǎo)的暴力革命方式。 吉姆·布朗在當(dāng)年為克利夫蘭布朗隊(duì)奪得隊(duì)史第一個(gè)NBL總冠軍，登上事業(yè)高峰后，第二年即離開NBL，并在第三年7月宣布退役，轉(zhuǎn)戰(zhàn)好萊塢，時(shí)年30歲。 也就說那一晚對(duì)他們四人來說或是輝煌人生的最后高潮，或是重啟人生新征程的前夜。然而他們都選擇了對(duì)那一夜發(fā)生的事閉口不談。 奧斯卡最佳女配雷吉娜·金選擇了以這一事件為題材拍攝了她的電影長片處女作《邁阿密的一夜》。 當(dāng)夜內(nèi)容還是虛構(gòu)的，但在虛構(gòu)中我們看到了每個(gè)歷史人物留在歷史書上的確實(shí)的音容笑貌、見解主張。也看到了上世紀(jì)六十年代美國的社會(huì)風(fēng)貌，特別是在對(duì)待黑人問題上的歷史風(fēng)貌。 影片前半部分用多線敘事的方式對(duì)四人各自遭遇到歧視和困境給以一一展示。 其中以布朗的遭遇最讓人難忘，球場上的英雄榮歸故里。受到白人世交長輩在走廊的熱情招待，贊其為家鄉(xiāng)驕傲。然而當(dāng)白人長輩家需要?jiǎng)诹兔σ乒褡訒r(shí)，布朗覺得自己義不容辭，白人長者平靜的說他們家不允許黑人進(jìn)門。這種態(tài)度無疑比卡修斯和山姆公然受到的歧視更讓人徹底絕望。 影片后面的大部分劇情都在馬爾科姆·X位于漢普頓旅館的房間展開。雷吉娜·金的場面調(diào)度對(duì)于一個(gè)新人導(dǎo)演來說可謂不俗。 影片通過人物走動(dòng)形成的空間位置，講話、動(dòng)作形成的俯仰身姿，以明白的電影語言向觀眾交待清楚了事發(fā)時(shí)人物間的不斷變化的陣營壁壘，和每個(gè)人的心潮澎湃。 在前面鋪墊了當(dāng)時(shí)社會(huì)里黑人群體普遍的生存狀態(tài)后，在四個(gè)同是黑人之間的對(duì)話沒有同仇敵愾、沒有異口同聲。而是以他們各自的生活閱歷細(xì)分出群體中個(gè)體的聲音。 馬爾科姆·X認(rèn)為可以一切手段維護(hù)黑人的權(quán)益；山姆·庫克強(qiáng)調(diào)財(cái)務(wù)自由才能讓黑人擁有真正的自由；吉姆·布朗看到了黑人作為一個(gè)種族的不幸，然而在黑人群體內(nèi)部也有著歧視；年輕的卡修斯·克萊相信他個(gè)人的能力可以征服世界。 影片在他們各自觀點(diǎn)的爭論中推進(jìn)，爭論中他們有對(duì)對(duì)方的“怒其不爭”，也有在聆聽了對(duì)方觀點(diǎn)后的“為其所動(dòng)”，也有有感于他們現(xiàn)實(shí)困境的個(gè)人情緒發(fā)泄。 馬爾科姆·X流露出了對(duì)其所領(lǐng)導(dǎo)組織的悲觀，他一方面鼓勵(lì)三人皈依伊斯蘭教，一方面又說自己將離開組織。他似乎感到末日將至，想起家人，他語聲哽咽。這和真實(shí)的歷史中所記載的他對(duì)他的傳記作者說，他看不到書出版了相吻合。也和真實(shí)歷史記載里面和曾經(jīng)的導(dǎo)師決裂，在組織內(nèi)承受了巨大壓力吻合。 山姆·庫克在馬爾科姆·X讓他聽了鮑勃·迪倫的《答案在風(fēng)中飄蕩》感到了憤怒，他憤怒這樣一首反應(yīng)黑人遭受不公命運(yùn)的歌曲為什么是一個(gè)白人寫的。這和真實(shí)歷史記載中《A Change Is Gonna Come》發(fā)行后，山姆對(duì)記者說的創(chuàng)作受鮑勃·迪倫《答案在風(fēng)中飄蕩》影響的話如出一轍。 卡修斯·克萊在自信中表達(dá)出的社會(huì)責(zé)任感也和成為阿里后真實(shí)歷史中的反戰(zhàn)、為黑人利益抗?fàn)幍男蜗笙喾稀?影片的創(chuàng)作者顯然并不想追尋那個(gè)神秘之夜的歷史謎團(tuán)的答案。而是想在這個(gè)故事里表達(dá)對(duì)當(dāng)今社會(huì)的思考。 影片中的四個(gè)人物在現(xiàn)在都已是美國精神、美國文化的代表了。拳王阿里的影響力早已波及全世界，不贅言了。 馬爾科姆·X在很多美國年輕人心目中也已是偶像一般的存在，這些年輕人不分黑人、白人。把他姓名中的X繡在棒球帽上。九十年代黑人名導(dǎo)斯派克·李拍攝的關(guān)于他的傳記電影，也把這股潮流推向了全世界。 山姆·庫克，1957－1965年間美國共有40首榜首歌曲，他占29首。1986年入列搖滾名人堂。2004年《滾石》評(píng)選“100名有史以來最偉大的藝術(shù)家”，他位列16。著名的動(dòng)漫作品海賊王里的“布魯克”的原型人物就是他。 吉姆·布朗榮膺3屆NFL最有價(jià)值球員，入選9屆職業(yè)碗、8屆NFL一陣，1971年入選美式足球名人堂。 哲人說：“重要的不是在講什么年代的故事，而是什么年代在講故事。” 當(dāng)今世界，因?yàn)槟w色、性別、信仰、性取向等形成的種族割裂在“被進(jìn)步”后“政治正確”的華麗外表下，實(shí)際上暗流涌動(dòng)，危機(jī)四伏。 影片中的人物同處于當(dāng)時(shí)社會(huì)中受歧視的族群，然而他們作為個(gè)體，又是被社會(huì)認(rèn)可的美國精神、美國價(jià)值觀的代表。他們?cè)诋?dāng)時(shí)環(huán)境中多樣性的思考和行為，甚至困惑、失敗對(duì)我們當(dāng)下的社會(huì)，起碼是有著啟迪價(jià)值的。 我想這應(yīng)該是創(chuàng)作者在這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)拍攝這部影片的初衷，也應(yīng)該是我們觀看這部影片的意義。