明天，中央電視臺(tái)6套節(jié)目將放《珊瑚島上的死光》，如果要回顧中國(guó)科幻，可以說(shuō)沒(méi)有哪部作品比它更能引起我們的回憶和感嘆了。這與它的內(nèi)容無(wú)關(guān)，它的內(nèi)容現(xiàn)在也沒(méi)有太多可討論的，它像一件文物，全面反映出中國(guó)科幻第二個(gè)黃金時(shí)代的面貌。做為一個(gè)“老”科幻迷，它也引起我很多美好的回憶，下面是我所知道的有關(guān)它的事。《珊瑚島上的死光》寫(xiě)于60年代，發(fā)表于《人民文學(xué)》1978年，幾月號(hào)忘了。人民文學(xué)這4個(gè)字在當(dāng)時(shí)可是很了不得的，幾乎是文學(xué)圣殿的代稱(chēng)，是中國(guó)主流文學(xué)最權(quán)威的刊物(不過(guò)那時(shí)也沒(méi)有太多的其它文學(xué))，能在其上發(fā)表的作品是公認(rèn)水平最高的。小說(shuō)發(fā)表之后，在社會(huì)上引起了很大的反響，這種反響與現(xiàn)在是有本質(zhì)區(qū)別的，這就需要談?wù)劗?dāng)時(shí)中國(guó)科幻的讀者群狀況。當(dāng)時(shí)的中國(guó)，是沒(méi)有“科幻迷”這個(gè)概念的，也沒(méi)有什么科幻圈，這種狀況一直持續(xù)到八十年代中期。當(dāng)時(shí)科幻的讀者也許并不比現(xiàn)在多，但卻分布于社會(huì)的各個(gè)階層，與現(xiàn)在科幻的“票友文學(xué)”狀態(tài)完全不同，那時(shí)優(yōu)秀科幻小說(shuō)的影響是全社會(huì)的。《珊瑚島上的死光》就是這樣。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)有一項(xiàng)很權(quán)威的評(píng)獎(jiǎng)，即全國(guó)最佳短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，它在當(dāng)時(shí)的文學(xué)界分量很重，那一時(shí)期著名的作家有相當(dāng)大的比例是從這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)脫穎而出的。在當(dāng)年的讀者投票中(那時(shí)的主流文學(xué)獎(jiǎng)也要讀者投票，這是很有意思的事)，這篇小說(shuō)得票數(shù)居于前列，但由于它從當(dāng)時(shí)的情況看太另類(lèi)，評(píng)委們便把它放到了獲獎(jiǎng)名單的最后。不過(guò)那個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)好像沒(méi)有什么一等二等的，只要獲獎(jiǎng)的都一塊列出來(lái)。小說(shuō)在當(dāng)時(shí)被廣為傳閱(與它同一時(shí)期產(chǎn)生巨大影響的還有《哥德巴赫猜想》)。《人民文學(xué)》后來(lái)還刊登過(guò)至少兩篇科幻小說(shuō)，其它的主流文學(xué)雜志上也不斷有科幻小說(shuō)出現(xiàn)，像魏雅華的小說(shuō)還在文學(xué)評(píng)論界引起激烈討論。想想那時(shí)主流文學(xué)與科幻的關(guān)系何等親密，現(xiàn)在它們一個(gè)成了雖已破落卻更加清高的窮酸紳士，另一個(gè)成了流落街頭沒(méi)名沒(méi)戶(hù)的小盲流，互相翻著白眼兒看不起對(duì)方，唉。這之前，新時(shí)期已經(jīng)有科幻小說(shuō)在各種雜志上零星出現(xiàn)，但《珊瑚島上的死光》確是改變概念之作，在這篇小說(shuō)中普及科學(xué)技術(shù)已不是主體，且政治色彩很濃，使人們對(duì)科幻小說(shuō)有了一個(gè)新的認(rèn)識(shí)。 當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)《真理報(bào)》有文章評(píng)論這篇小說(shuō)，說(shuō)它“充滿(mǎn)了民族沙文主義，但也是中國(guó)文學(xué)解凍的標(biāo)志，各種以前從未有過(guò)的視角開(kāi)始出現(xiàn)。”對(duì)于一篇把自己做為大反派的小說(shuō)，老大哥還算客氣。后來(lái)的科幻中反復(fù)出現(xiàn)的“某大國(guó)”的稱(chēng)謂可能就是由此開(kāi)始的，這很奇怪：既然當(dāng)時(shí)蘇修是亡我之心不死的惡魔，這什么不能直呼其名呢？《珊瑚島上的死光》多次被改編為連環(huán)畫(huà)、廣播劇，好像還被改編成話(huà)劇。它的電影大約是82年左右放映的，即使按當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)也拍得很糟，所以反應(yīng)平平。當(dāng)時(shí)一位著名科學(xué)家評(píng)論說(shuō)：“那么高能量的激光怎么是紅的，紅光是能量最低的光，這樣的激光應(yīng)該是看不見(jiàn)的，如果要加強(qiáng)視覺(jué)效果，可以搞成藍(lán)色的嘛。”電影中的特技也是十分簡(jiǎn)陋，我印象最深的是試驗(yàn)核電池時(shí)電腦屏幕上出現(xiàn)的那些莫名其妙的圖形，還有那個(gè)殺手用的啾啾叫的手槍?zhuān)詈笙褚粋€(gè)大爆竹般爆炸的潛艇……當(dāng)時(shí)電影流行把愛(ài)情當(dāng)作料(與現(xiàn)在的科幻相似)，曾有一部描寫(xiě)對(duì)越戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)爭(zhēng)片讓男女主人公在戰(zhàn)場(chǎng)上的坦克里談戀愛(ài)，一時(shí)成為笑柄。《珊瑚島上的死光》也不能免谷，原小說(shuō)中是好像是沒(méi)有女性的，電影中加了一個(gè)，此女無(wú)作用無(wú)性格，連姿色也沒(méi)有，在最后駕駛了一艘比公園中的小船兒大不了多少的小艇，越過(guò)大洋從原子彈下出了男主人公。我記得很清楚：同學(xué)們對(duì)她戴的那個(gè)變色鏡很感興趣，因?yàn)楫?dāng)時(shí)社會(huì)上的人戴變色鏡都不撕商標(biāo)，可人家撕了。另外，影片未尾那首愛(ài)國(guó)歌曲當(dāng)時(shí)流傳很廣，但人們大都不知它的出處。不管怎樣，這仍是中國(guó)唯一一部純粹的科幻片(《霹靂貝貝》、《大氣層消失》和《小太陽(yáng)》等都有些別的因素在里面)，但愿不是最后一部。童恩正老先生已經(jīng)離開(kāi)我們，我一直認(rèn)為他和鄭文光的科幻小說(shuō)是那時(shí)最好的，我印象很深的還有《遙遠(yuǎn)的愛(ài)》。電影不怎么樣，但做為科幻迷的一種懷舊，勸大家還是看一看。想想從那以后，中國(guó)科幻又奮斗了二十年，也沒(méi)弄出多少東西，連一部像樣的科幻電影都沒(méi)有，不禁生出許多嘆息。