從前有座小山城，臨城有條小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶(hù)人家。一個(gè)老人，一個(gè)女孩子，一只黃狗。老人有條渡船。老人守著渡船，女孩守著爺爺。直到有一天，兩個(gè)年輕人喜歡上了女孩子。于是女孩子在夢(mèng)里采摘虎耳草，爺爺獨(dú)坐船頭，望著月亮將那夜半的歌聲聽(tīng)了一夜又一夜……        《邊城》就是這樣一部現(xiàn)實(shí)中的童話。雖然沒(méi)有神秘的城堡，卻有飄蕩的渡船；雖然沒(méi)有驍勇善戰(zhàn)的騎士，但有耿直義氣的兩兄弟；沒(méi)有嬌小玲瓏的小公主，卻有純潔善良的渡船女；更有一個(gè)付出了所有愛(ài)的爺爺……它比童話更美。在這個(gè)簡(jiǎn)單卻醇厚的故事里，有一首萌動(dòng)春心的求愛(ài)夜曲，有一支訴不盡悲歡的竹管小調(diào)。        小竹管吹得出祖孫彼此的眷戀，卻吹不開(kāi)彼此的心扉。         “爺爺，誰(shuí)是第一個(gè)做這個(gè)小管子的人？”        “一定是一個(gè)最快樂(lè)的人，因?yàn)樗纸o人的也是許多快樂(lè)；可能又像是個(gè)最不快樂(lè)的人，因?yàn)樗瑫r(shí)也可以引起人不快樂(lè)。”        翠翠不懂得爺爺話中的意味，她聽(tīng)不出那支小曲中飽含的復(fù)雜情感。她太年輕，而爺爺卻已經(jīng)太老。來(lái)不及，一切都來(lái)不及。爺爺來(lái)不及說(shuō)清楚，翠翠來(lái)不及弄明白。在命運(yùn)倉(cāng)促的安排下，幸運(yùn)匆匆來(lái)了，爺爺試探，翠翠害羞；快樂(lè)匆匆走了，一個(gè)男孩子沉入了江底，一個(gè)男孩子遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，爺爺懊惱，翠翠迷糊。來(lái)不及，來(lái)不及。翠翠不知道發(fā)生了什么，爺爺一次次欲說(shuō)又止……                爺爺和翠翠用竹管做了豎笛。爺爺給她吹迎親送女的曲子。有人坐渡船的時(shí)候，翠翠吹，爺爺應(yīng)和著唱。啞啞的聲音和竹管聲，震蕩在寂靜的空氣里，卻使一切更加靜默。爺爺從來(lái)沒(méi)有機(jī)會(huì)為自己的女兒吹過(guò)這首曲子，翠翠卻就這么誕生了。女兒吞涼水死了，剩下這孤單的幼雛，爺爺承擔(dān)起了重任，這孫女既是孫女也是女兒。我為你吹“迎親送女”，心里含著一個(gè)愿望，祈求你找個(gè)好人家，不會(huì)再犧牲自己去殉道愛(ài)情。翠翠，你聽(tīng)得懂么？翠翠只懂得在岸上，高聲地喊：“爺爺，我吹我吹，你唱！”                祖孫相依為命。爺爺風(fēng)雨無(wú)阻的拉渡船渡客，倦了睡了，翠翠總是搶在前頭登上渡船，一分鐘也不耽誤。爺爺讓翠翠去看熱鬧。翠翠問(wèn)：“我走了，誰(shuí)陪你？”爺爺說(shuō)：“你走了，船陪我。”翠翠說(shuō)：“要去讓船去，我替船陪你！”翠翠心疼爺爺。爺爺心里明鏡似的清楚。可是，翠翠，我走了，你怎么辦呢？翠翠卻只是倔強(qiáng)的說(shuō)，“你不去我也不愿意去。”    翠翠長(zhǎng)大了。一次過(guò)節(jié)什么東西將她的心底敲開(kāi)。有時(shí)候無(wú)意間說(shuō)到什么，她會(huì)臉紅。開(kāi)始喜歡看撲粉滿臉的新嫁娘，喜歡聽(tīng)關(guān)于新嫁娘的故事，喜歡把野花戴到頭上去，還喜歡聽(tīng)人家唱歌。可是翠翠什么都不說(shuō)，爺爺也不說(shuō)，在岸上默默的看著她。“大魚(yú)咬你。”翠翠心里總想著這句話。這句話就像一顆小石子一樣打破了翠翠心底的平靜，泛起陣陣不尋常的漣漪，這是怎么了？翠翠不知道，也不好說(shuō)。爺爺呢？爺爺也不知道。爺爺只想給她說(shuō)個(gè)好人家。雖說(shuō)女兒的死不是自己的責(zé)任，可心里總有那么一股不甘心。翠翠是他養(yǎng)大，總得把她交給什么妥貼的人，他的事才算完結(jié)。爺爺?shù)男乃迹浯洳幻髁恕４浯涞淖兓瑺敔斂丛谘劾铮瑓s也問(wèn)不出所以然。        這是一種朦朧的悸動(dòng)。它隨著發(fā)生在翠翠身體上的變化而漸漸明顯起來(lái)。那次看到員外財(cái)主家的女兒嫁人，她心中的這份感覺(jué)突然升騰了起來(lái)。竟然連別人給她的賞錢(qián)都一時(shí)忘記退還。隨后的時(shí)間總是反復(fù)的溫著女孩子的神氣。這不尋常的感覺(jué)，翠翠不知道是什么。當(dāng)爺爺問(wèn)她在想什么。她能怎么回答，不知道，的確不知道在想什么。一種像霧一樣的迷惑籠罩著翠翠的心。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，總能讓她的心“莫名的浸入了一絲兒凄涼”。爺爺，你再唱迎親送女的曲子吧？安撫一下這顆不安分的心……                爺爺?shù)玫搅舜罄峡瓷洗浯涞挠嵪ⅰＤ乔嗄曜吆螅娓笢亓?xí)著那些出于一個(gè)青年男子口中的真話，實(shí)在又愁又喜。他在猶豫著，這個(gè)人是不是合適翠翠，而翠翠，是不是愿意？他問(wèn)翠翠，翠翠不回答。翠翠心里想著“大魚(yú)咬你。”可是我不說(shuō)，爺爺你明白么？聽(tīng)到來(lái)說(shuō)媒的不是二老，翠翠不曾把頭抬起來(lái)，心忡忡的跳著，臉燒的厲害，空豆莢拋到了水里，看它們?cè)诹魉袕膹娜萑莸牧魅ァｋm然有些失望，但是不知為什么心卻有安定下來(lái)，覺(jué)得不是也好，反而放心了呢？                爺爺想要等翠翠表示，而翠翠似乎模棱兩可。爺爺又不由得操辦一切，他什么都對(duì)翠翠隱瞞。大老怎么說(shuō)，說(shuō)媒的怎么說(shuō)，爺爺都不告訴翠翠。爺爺經(jīng)歷的事情多，這些事情自己扛。可是，這不是翠翠的人生么？不是要考慮翠翠喜歡不喜歡么？爺爺是矛盾的。可是這也是是為翠翠著想，他總想到翠翠那可憐的媽媽?zhuān)劬飼?huì)釀出一汪眼淚。那孩子依舊不是什么都沒(méi)有說(shuō)就留下孩子自己去陪那軍人了么。如今……        翠翠在等，等爺爺安排一切，不順心了也表現(xiàn)出不高興，可是又不承認(rèn)對(duì)誰(shuí)動(dòng)了春心。爺爺，你猜我愛(ài)誰(shuí)？        她有時(shí)也能感覺(jué)到爺爺老了，總會(huì)想到爺爺要是死了……可是她不敢往下想了。爺爺還有多少時(shí)間能等待翠翠拿出個(gè)主意來(lái)呢？         你等待我懂，我等待你說(shuō)。        翠翠你說(shuō)……        爺爺你猜……        小夜曲鉆進(jìn)了女孩兒的夢(mèng)，鉆不進(jìn)她的心。        二老上了渡船。二老對(duì)爺爺稱(chēng)贊翠翠長(zhǎng)的標(biāo)致。爺爺知道了些什么。他似乎隱隱約約的感受到了翠翠對(duì)二老的意思。可是害怕侵襲上了他的心頭，他又看到了女兒的不幸。二老是注定有碾坊的人，我有什么，一艘不屬于我們的渡船。翠翠似乎陷入到無(wú)望的愛(ài)情中，那么……該怎么辦？        這些擔(dān)憂是屬于祖父的。翠翠依舊每天開(kāi)心的玩耍工作，盡管有時(shí)候也為一些“很神秘不易具體明白的東西馳騁在她那顆小小的心上”，可到了晚上還是可以安然入睡的。她只要安心的守著爺爺，任那朦朧的東西折騰，自己也是可以快活的。嫁人么？不在她的心上。只是說(shuō)不清的感覺(jué)罷了。        她看不到祖父的擔(dān)心，她只看到祖父依舊在河上拉著渡船，將渡客拉過(guò)來(lái)送過(guò)去。不過(guò)似乎很久沒(méi)有聽(tīng)到迎親送女的曲子了……發(fā)生了什么？爺爺沒(méi)有說(shuō)過(guò)，她也懶得去想。可能即使想了，也不明白。她是自然養(yǎng)大的孩子，身體感受的到一些東西，大腦卻沒(méi)有那么靈敏。這人世間的事情，她經(jīng)歷過(guò)什么？在渡船上聽(tīng)些小歌小曲兒，小小的故事，有些小小的幻想，難道就懂得什么是愛(ài)了么？只是她看不得二老，看到就要跑。為什么，你問(wèn)她，她也不會(huì)曉得。很多事，與她來(lái)說(shuō)，還太復(fù)雜了。                大老和二老是耿直性子，兄弟倆很快就將玻璃紙捅破。兩個(gè)人爭(zhēng)奪這個(gè)渡船。這就說(shuō)明他們和祖父和翠翠不是一個(gè)道子上的人，性格不同。一條是筆直的大道，光明磊落；一條是彎彎的小徑，曲徑通幽。兩兄弟選擇馬路，半夜對(duì)著渡船唱抒情的歌曲，討取那女孩子的芳心。可誰(shuí)能知道，將這歌聽(tīng)到心里的不是女孩子，而是祖父呢？翠翠一直都以為那只是自己的一個(gè)夢(mèng)呢！你們的愛(ài)情，太遙遠(yuǎn)了，模糊的像一場(chǎng)夢(mèng)，浪漫卻不真實(shí)。翠翠在夢(mèng)里到山上采摘了虎耳草，這似乎是愛(ài)情的表白。可是她自己卻又不知道，這樣的夢(mèng)境代表了什么。那些夜半悠揚(yáng)的歌聲，究竟是唱給誰(shuí)聽(tīng)呢？         山下，溪邊，船頭。一個(gè)老人，手中的煙斗有一點(diǎn)紅火星在黑暗里胡明忽滅。                爺爺弄錯(cuò)了，唱歌的夜鶯不是大老。該給翠翠的不是大老。二老卻該有碾坊。怎么辦？翠翠問(wèn)他臉色怎么那么難看。他不說(shuō)話，在城里發(fā)生的事情，他一個(gè)字也不說(shuō)給翠翠。                然后，突然，大老沉入江底。第一門(mén)婚事就這么吹了。爺爺著了急：事到如今，那二老，你要什么？ 可是他不直接問(wèn)，他有太多顧慮。他不直接問(wèn)，二老也不說(shuō)什么，下灘去了。順順則對(duì)爺爺還有那么點(diǎn)迷信的怨氣，就把婚事那么退了。加之那個(gè)莫名其妙的中寨人從中挑撥了幾句，讓爺爺?shù)男臎隽耍捍浯洌阍撛趺崔k？        翠翠，依舊拉她的渡船，運(yùn)來(lái)往的渡客。黃狗咬著韁繩，偶爾大聲地吠幾聲。翠翠依舊喊它：“狗，你叫什么！”她不知道在爺爺心里發(fā)生了翻天覆地的變化，天就要塌下來(lái)了。                爺爺在風(fēng)雨交加的夜晚咽了氣。翠翠卻睡得香甜。等她一覺(jué)醒來(lái)，爺爺早已冰涼。哭喊，撕破了喉嚨爺爺也不會(huì)再打理一聲。        渡船被沖走了……爺爺守著渡船，渡船守著爺爺。                翠翠永遠(yuǎn)什么都不知道。直到爺爺咽了氣，真相才從別人口中揭曉。大老二老，那歌聲，大老的死，碾坊，二老出走，爺爺辭世……所有一切，自己本該知曉的一切，直到爺爺去世之后，她這個(gè)當(dāng)事人才明白發(fā)生了什么。一切都太遲了。翠翠哭了一夜，因?yàn)榘没冢驗(yàn)楦袆?dòng)，因?yàn)樾乃椤?nbsp;       爺爺，你怎么什么都不說(shuō)？        翠翠，你知道爺爺在想什么？        爺爺用一輩子在渡船上渡人。翠翠接下去守著這渡船。祖孫倆人在這條河上蕩來(lái)蕩去，渡了別人卻渡不了自己。兩人在一條船上，一個(gè)屋檐下生存了十七年，卻走不進(jìn)彼此的心里。爺爺愛(ài)著翠翠，翠翠也愛(ài)爺爺。那么為什么那么隔閡？為什么那么多的心事說(shuō)不出來(lái)？        爺爺不想壞了翠翠的單純，讓她心煩；翠翠太年輕，看不出爺爺?shù)男睦锏氖隆８膳碌氖牵环N世世代代留傳下來(lái)，在人們心中的一種桎梏，綁住了他們的口。有些事不能說(shuō)，有些事想說(shuō)卻不知道該怎么說(shuō)。        翠翠的愛(ài)情，在沒(méi)有在自己面前開(kāi)花之前，就已經(jīng)在別人面凋零了。這是一種悲哀，比那些為愛(ài)執(zhí)著過(guò)，拼了命去守護(hù)一個(gè)所愛(ài)的情人的妓女都還不如。                有些愛(ài)情破釜沉舟，有些獨(dú)飲鴆酒，而翠翠，連這個(gè)資格都被剝奪了。被誰(shuí)？被她的爺爺，被她心底的遲鈍，被這封閉的山城，被這里的文化和氛圍……        愛(ài)情成為一種猜謎游戲，至親之間流淌著一條趟不過(guò)去的長(zhǎng)河……