犯罪現(xiàn)場清理員黑箜在第七季中繼續(xù)穿梭于各類非典型死亡現(xiàn)場，接手處理沾染血跡的名人豪宅、直播事故后的網(wǎng)紅公寓以及社交媒體發(fā)酵過的兇案遺跡。他與形形色色的委托人周旋——包括被家暴陰影籠罩的過氣女星、策劃假自殺博取流量的選秀偶像經(jīng)紀人，以及刻意制造"意外現(xiàn)場"供自媒體消費的紀實節(jié)目導(dǎo)演。劇中通過清理過程中發(fā)現(xiàn)的私密物品與監(jiān)控殘片，拼湊出當代社會病態(tài)景觀：當媒體炒作裹挾著家庭暴力成為流量商品，當兇案現(xiàn)場的血跡未干已被制成表情包傳播，職業(yè)清理工不得不在擦拭物理痕跡的同時，對抗著信息時代更頑固的數(shù)字污染。黑色幽默貫穿始終：被反復(fù)擦拭的浴缸邊緣總在次日浮現(xiàn)新的血色涂鴉，直播帶貨現(xiàn)場意外墜亡的網(wǎng)紅被觀眾誤認為行為藝術(shù)表演。每單任務(wù)結(jié)束時，鏡頭總會定格在黑箜默默更換的橡膠手套上，指節(jié)處殘留的不同顏色印記暗示著當代人生存困境的復(fù)雜肌理。