《護(hù)照》電影劇本 文/〔格魯吉亞〕Г·達(dá)涅利亞等 譯/蔡小松 銀幕上是一張三十五歲男人的臉。他面龐削瘦，沒刮胡子，戴著一頂尼龍帽。他時(shí)不時(shí)慢吞吞地看看幾頁紙，操著有濃重格魯吉亞口音的希伯萊語說道，他的理想終于實(shí)現(xiàn)了，終于來到了這片祖先亞伯拉罕遺留給他的土地上。他明白，這一步不僅對他和他的家庭，而且對子孫后代都極為重要。 響起了稀稀落落的掌聲。這時(shí)我們看見，他不是在聽眾面前，而是在房間里對自己的妻子、女兒發(fā)表演說。 這個(gè)男人叫雅沙，他的妻子——英加。 在以一座古老教堂為最高點(diǎn)的小山城背景下，出現(xiàn)影片片名，然后是演職員表。 終年積雪的高加索山峰。一個(gè)戴皮高帽、穿厚呢大衣的六十歲男人策馬馳近半倒塌的小教堂，那上面寫著《民航售票處》。這是瓦赫坦——雅沙及我們的主人公梅拉普的父親。父親輕巧地跳下馬背，將馬拴在柱子上，朝直升飛機(jī)走去，農(nóng)民們正往里裝一包包的羊毛。 梅拉普在小城的機(jī)場里迎接父親。他三十歲，是個(gè)出租汽車司機(jī)，頭上戴著制服帽。父親淡淡地向兒子點(diǎn)了點(diǎn)頭，上了車。 出租汽車開進(jìn)院子，院里是一幢有精巧陽臺的兩層樓房。父親慢慢上了樓，腳下的樓梯吱嘎作響。英加正釘上木板箱將鋼琴包裝好，雅沙把一摞摞的兒童讀物放進(jìn)盒子里。父親憂郁地看了看兒子，看了看兒媳，走到對著棋盤研究布局的孩子面前。他摸了摸女孩的腦袋，重重地嘆了口氣：“你們要帶走的是格魯吉亞未來的冠軍。” “這沒什么，”兒媳答道，“她會成為以色列的冠軍。” 從她緊張的舉止可以覺察，她是這次出國的發(fā)起者。 父親坐到桌旁，桌上放著被遣送回國者的出境護(hù)照：貼著照片的印花紙頁。他拿起雅沙的護(hù)照看了看，然后沖站在門口的梅拉普：“你的駕駛證拿來給我看看。” 他把證件擺在面前。現(xiàn)實(shí)生活里雅沙是淺紅色頭發(fā)、灰眼睛，梅拉普則是黑發(fā)黑眼。但在黑白像片上他們非常相像。 “你過來。”父親把英加叫到跟前，“你看，”他用指頭點(diǎn)點(diǎn)雅沙的照片，“這個(gè)人的母親是猶太人，而這個(gè)人的，”他指指梅拉普的照片，“卻是格魯吉亞人。怎么樣？還不是一模一樣……可是你說民族要按母親的血統(tǒng)確定。不，親愛的，無論什么事，最主要的是靠工具。” 他拿過英加手里的錘子，遞給她一枚釘子。 “喏，請你不用工具把它釘?shù)侥景謇锶ァ！?“反正都一樣，主要的不是釘子，而是鋼琴。”英加不同意他的說法。 兩輛汽車在蜿蜒的山路上行駛，前面車?yán)锸歉赣H和雅沙一家，梅拉普開著后面一輛，車中坐著三個(gè)穿黑衣的老太婆，一個(gè)帶吉它的男子，他正撥弄琴弦，低聲哼著歌。 “哎呀！”梅拉普忽然記起，“他們忘帶家鄉(xiāng)的泥土了！” 他猛地剎住車，掉轉(zhuǎn)車頭往回疾馳而去。老太太們勸他直接從路旁裝些土算了，但梅拉普執(zhí)意不從。他把車開進(jìn)院子，從車背箱里拿出小鏟，在花壇里挖了點(diǎn)土裝入塑料袋，塞到上衣兜兒里……在開往第比利斯的路上，他兩次因超速而被罰停車。 當(dāng)梅拉普跑進(jìn)火車站月臺時(shí)，那里已空無一人。只有遠(yuǎn)處呈現(xiàn)出父親黑色的身影。他佝僂身子站著，兩腿叉得很開。旁邊是梅拉普的妻子齊阿拉。 “我來晚了？沒關(guān)系，我會在姆茨赫塔追上他們。”梅拉普說。 “你同他們一起去莫斯科，”父親說，“這兩個(gè)瘋子在那會把孩子弄丟的。” “好吧。”梅拉普剛要跑開，又記起妻子飛轉(zhuǎn)回身吻了吻她，問她要帶什么東西回來。 “什么都不用，”妻子說，“你早些回來。” 這是瓦夏在莫斯科的普通住房。他是梅拉普服兵役時(shí)認(rèn)識的朋友。婦女們收拾飯桌，梅拉普和雅沙看電視節(jié)目《時(shí)間》。小女孩正與房主人下象棋。從他漲紅的后頸可以看出，他要輸了。 電視屏幕上出現(xiàn)了爆炸、橡皮棍、警察的高壓水龍。 “我們要去的是什么地方啊？”雅沙不停地嘆氣。 “夠了，”英加說道，“已經(jīng)辭了職，退了房子，沒有回頭路。再說，伊賈叔叔還在那邊等我們呢。” “喂，”梅拉普對哥哥說，“最后一個(gè)晚上，我們干嘛坐在這兒？走，去看看莫斯科吧。瓦夏，你去不去？” “對不起，中士，”一敗涂地的瓦夏答道，“我還想撈回來呢。” 兄弟倆出了門。 “去最好的飯店。”雅沙吩咐出租汽車司機(jī)。 司機(jī)把他們領(lǐng)到哈梅洛夫斯基中心。這家豪華賓館里住著往來的商人、外國代表團(tuán)。普通公民通常被禁止入內(nèi)。但一下出租車，梅拉普和雅沙正好遇到一群像他們一樣皮膚黝黑，鷹鉤鼻子的巴基斯坦人。他倆隨人群走進(jìn)飯店前廳，不覺驚呆了。四周是大理石、噴泉，綠油油的樹木直接長在石頭上，用玻璃封閉的一架架電梯上下起落。 “看見了吧？”梅拉普問道，“你何必要離開？這兒就是國外，近在眼前。從這兒出去，”梅拉普一腳邁出門，“是家；進(jìn)來，是國外；出去，又是家，進(jìn)來……” “公民，”一個(gè)門衛(wèi)打斷了他們的談?wù)摚澳谶@里做什么？” “我送哥哥。” “您住這里面？” “不，我們想來看看。” “不行。” “喂，我們只喝一杯香檳就走。” “不行。” “好啦，人心都是肉長的。就讓我們喝杯告別酒吧！” “我請你們離開這里。” “我走，我走！”雅沙叫道，“永遠(yuǎn)離開！” 一輛大型黑色小汽車駛近謝列梅捷沃國際機(jī)場。車?yán)镒呦乱晃恍厍皰熘粋€(gè)大十字架的大主教，及送行的東正教神職人員。 兄弟倆在大廳里推著裝滿行李的小車。英加和孩子緊隨其后。孩子掖下夾著一副棋盤。 走在他們前頭的是贊比亞女子籃球隊(duì)。 “我們這是去哪兒啊？為了什么？”雅沙再一次喪失信心。 “夠了，”英加打斷他，“真煩人。” “女人！你怎么這么和我說話？”雅沙勃然大怒，“我是格魯吉亞的猶太人，而不是什么拉脫維亞的歐洲移民。你記著點(diǎn)兒！” “他說得很對，”梅拉普接著說，“為什么你們要去別處？你以為那邊日子好過？” “難道這里好？”雅沙沖弟弟大吼，“連一杯和兄弟告別的香檳酒都喝不上！” “要是我現(xiàn)在搞到酒，你留下嗎？” “你搞去好了！”雅沙握住拳，拇指從食指和中指間伸出來，向梅拉普做了個(gè)嘲弄的手勢。 “那就一言為定？如果我搞到香檳，你們就得留下。” “留下，留下，”雅沙發(fā)著牢騷，推著車朝前走。 梅拉普跑到茶點(diǎn)部，那里的人告訴他，酒類早就沒有了，只有通過邊境檢查后才能在那邊的酒吧里買到香檳。梅拉普對服務(wù)員表示愿意付雙倍的價(jià)錢，但是白費(fèi)唇舌，還是沒有香檳。 他兩手空空走回柜臺邊。雅沙正用英語填報(bào)關(guān)單。“搞來了？一無所獲！”他又埋頭填單據(jù)，“研缽——算不算古董？” “要是古時(shí)候的，就算古董。” “研缽，英語怎么說？” 梅拉普想了一會兒：“忘了。” “忘了……在外語學(xué)院學(xué)了三年，連這么簡單的東西都不知道。” “雅沙，”英加喊丈夫，“這里的報(bào)關(guān)單用俄語填。我已經(jīng)說過了。” “你看著東西。”雅沙對兄弟說完，走到英加那兒。 柜臺上留著他的護(hù)照和機(jī)票。 梅拉普站了一會，然后掏出鋼筆，拿過表格，在上面寫上：雅各·帕帕施維里，下面各欄都填上No。 雅沙正絞盡腦汁填報(bào)關(guān)單，忽然聽到兄弟的聲音：“雅沙！” 梅拉普已經(jīng)站在邊防檢查站另一側(cè)了。 “別著急，”他叫，“我這就回來。” “你去哪兒？”英加驚呼起來。 “噓——”梅拉普伸指貼近唇邊。 他上到二樓，走近一間小崗?fù)ぃＡШ笞幻叿缿?zhàn)士。梅拉普把護(hù)照、機(jī)票遞在他面前，做出一副苦相兒，這樣就與照片更相像了。不知為什么所有護(hù)照照片上的人都是這么個(gè)表情。邊防戰(zhàn)士核對了照片和本人，蓋上章，按鈕打開了鍍鎳的旋轉(zhuǎn)柵門。 梅拉普跑進(jìn)酒吧，買了兩瓶香檳，又往回跑到柵門前，敲了敲邊防軍人的小崗?fù)ぃ骸拔梗笥眩_門。” “不行。” “可我要去那邊。” “走開，公民，”邊防軍人嚴(yán)厲地說。“這是國境線。” “我改主意了。我不想走了。” “請你去維也納找咱們的大使館。” “聽著，這是個(gè)錯(cuò)誤。應(yīng)該是我哥哥走。” “請你找主任去。” “他在哪兒”？ “那里。”邊防軍人指了指機(jī)場里頭。 梅拉普沿著一條條玻璃通道奔來跑去找主任。等他終于找到主任的房間，屋門緊鎖。一個(gè)穿航空制服的女人告訴他，主任出去了。 而這時(shí)機(jī)場大廳里夫婦倆心急如焚。 “我們要遲到了，”英加啜泣道，“你去廣播，讓這個(gè)蠢貨回來。” “要是讓人知道我把自己的護(hù)照給了別人，一定會把它沒收的。”雅沙說。 梅拉普焦急地在主任辦公室門前團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。出現(xiàn)了一位拎著桶和抹布的清潔女工。 “他在哪兒？”梅拉普沖過去間，“登機(jī)馬上就結(jié)束了！” 清潔女工說，現(xiàn)在是午休時(shí)間，也許伊萬·彼得羅維奇在食堂。 梅拉普又在玻璃長廊里狂奔，他跑過樓梯……終于找到了食堂。伊萬·彼得羅維奇正坐在一張桌旁喝湯。 “請放我出去！”梅拉普懇求道，“他們已經(jīng)快誤機(jī)了。” “放您去哪兒？”伊萬·彼得羅維奇問。 “回去，去蘇聯(lián)！” 伊萬·彼得羅維奇把芥末抹在一塊肉上，津津有味地咬了一口，皺眉表示不解，為什么有些猶太人沒等出國就改主意不走了。 “我不是猶太人！”梅拉普大叫起來，“我的哥哥是猶太籍！” 伊萬·彼得羅維奇真的吃驚了： “這怎么回事？您不是猶太人，可哥哥卻是猶太籍。” “媽媽不一樣！媽媽！我媽媽是格魯吉亞人，他媽媽是猶太人。” “那爸爸呢？” “爸爸是同一個(gè)。” “一夫多妻嗎？” “干嘛一夫多妻？！雅沙的媽媽在生他時(shí)去世了，而我媽媽嫁了別人。” “有這種事。”伊萬·彼得羅維奇同意道。 接著他說，他對梅拉普無能為力，他是運(yùn)送主任，而梅拉普的問題只有邊防軍首長——倫茨同志才能解決。 梅拉普跑去找倫茨。 “乘客，您去哪兒？”一位空姐看到梅拉普手上的“莫斯科——維也納”機(jī)票，叫住他。 “我要找倫茨！什么地方能找到他？” 空姐看了看乘客名單。 “倫茨在飛機(jī)上。”然后她領(lǐng)梅拉普穿過防滑通道進(jìn)入機(jī)艙。 “請您坐到自己的位子上。”她對梅拉普說。 “我哪兒也不坐！請把倫茨叫來？” “乘客倫茨，有人找您。”空姐對著話筒用英語廣播。 一個(gè)上了年紀(jì)的男子從座位上站起身。他身穿皮短褲，戴一頂插羽毛的洛爾帽。 空姐關(guān)好門，上了鎖。 問訊處窗口旁站著英加和雅沙。 “他出事了，”雅沙堅(jiān)持道，“您打聽一下，他或是在警察局或是在醫(yī)療所！” 姑娘通過電話選擇器交談了幾句。 “乘客雅各·帕帕施維利在莫斯科飛往維也納的飛機(jī)上。”她答復(fù)瞠目結(jié)舌的雅沙夫婦。 飛機(jī)在云端飛行。梅拉普站在廁所旁，心煩意亂地吸著煙。鮑里亞·帕里施走到他面前。他四十歲，身體很結(jié)實(shí)，嘴里鑲著金牙。他跟梅拉普對上火，對他產(chǎn)生了興趣：“你去哪兒？” “我哪兒也不去，”梅拉普答道，“這是個(gè)錯(cuò)誤。” “唉，小伙子，我們的全部生活——根本就是個(gè)錯(cuò)誤。我就是弄錯(cuò)了，才把整本猶太圣經(jīng)給背下來的。馬里克說，過海關(guān)時(shí)有人要查問，可誰也沒理這碴兒。” “你們是‘歐利姆’（注1）嗎？先生們？”一個(gè)戴猶太人小圓便帽，上了年紀(jì)的人走上前問。 “歐利姆。”鮑里亞點(diǎn)點(diǎn)頭。 “去以色列？” “去紐約，布萊登海灘。”鮑里亞笑起來。 “要是月亮上的面包抹的油多，你們還不得到那兒去。”上年紀(jì)的人氣沖沖地說。 飛行員從廁所里走出來。梅拉普跟著他，開始勸說，想等飛機(jī)在維也納著陸后，允許他不下機(jī)，返回莫斯科的費(fèi)用他一并支付。飛行員不答應(yīng)。 飛機(jī)飛行在歐洲上空。 梅拉普坐在鮑里亞身邊。鮑里亞給他講自己的經(jīng)歷：怎樣從事非法金融活動，怎樣和一個(gè)猶太老女人結(jié)婚，現(xiàn)在飛往維也納，為躲避例行搜查，他事先通過一個(gè)外交官把貴重品偷運(yùn)到那里。 “和錢打交道，我是個(gè)巨頭。”鮑里亞講完故事，取出一疊色彩鮮艷的明信片。“這才是白人應(yīng)該居住的地方：夏威夷群島！陽光，海洋，女人，沒有任何反酗酒的活動！看看，多棒的巧克力！”他用指頭戳著一張明信片。 “鮑里亞，”一個(gè)胖胖的，不很年輕的女人說，“我想喝水。你去拿些水來。” “夫人，”鮑里亞深情地說，“我們的婚姻讓我用掉了兩千盧布。為了這筆錢，您還是自己去倒水吧。” 維也納機(jī)場。梅拉普隨乘客們走下舷梯。 “老頭子！”鮑里亞興高采烈，大喊大叫，“這就是她——自由！你看哪：四周就是完完全全的西方！” 他大聲唱起了《維也納圓舞曲》，并抓住妻子的手，殷勤地跺響鞋跟：“請您跳華爾茲，夫人。” “先生，”對方厭惡地答道，“請讓我安靜安靜，我再也不認(rèn)識您，也不想認(rèn)識您。” 梅拉普身無分文，拎著兩瓶香檳酒來到維也納機(jī)場前的廣場上。一輛大型黑色小轎車無聲無息地滑來，車上走下穿紅色長袍，頭戴法冠的天主教紅衣主教。穿黑色長袍，胸前佩一個(gè)大十字架的東正教大主教步出機(jī)場。紅衣主教把大主教讓進(jìn)汽車，車平穩(wěn)地啟動了。 梅拉普發(fā)現(xiàn)一輛出租車，跑過去，想以一瓶香檳為代價(jià)讓司機(jī)送他去蘇聯(lián)大使館。司機(jī)張口要兩瓶，梅拉普解釋道，另一瓶他回來要用。 這時(shí)鮑里亞拿著箱子走過來，他聽說去使館，愿意順路捎上梅拉普。 鮑里亞送梅拉普到大使館門前，自己走了。蘇聯(lián)大使館位于一堵生鐵鑄就的院墻后。一個(gè)身挎沖鋒槍的奧地利警察在使館前的人行道上走來走去。 梅拉普瞟瞟警察，按響門鈴。門開了，守門人探出身來。他告訴梅拉普，今天星期六，下星期一以前，使館里沒人辦公。 “可我必須飛回去！”梅拉普大喊大叫，“那邊有人等我。” “星期一你帶申請書來，三個(gè)月內(nèi)才得到答復(fù)。”看門人說完，關(guān)上門。 梅拉普又按了一下門鈴。門開了。 “喂！”梅拉普叫道，“你去找大使來，對他說，我是偶然飛來的，用了別人的護(hù)照！” “這種情況您該坐牢，”守門人嘮叨一句，又在門后消失了。 梅拉普整只手掌按住門鈴。 “先生，”守門人厲聲說，“你再搗亂，我就叫警察了。” 他向端著沖鋒槍饒有興味地聽他們交談的警察擺擺頭。 鮑里亞在夜總會旁下了車，玻璃窗后掛著一幅幅擺好漂亮姿勢的女郎的照片。他走上二樓，從一個(gè)半裸的姑娘那兒打聽到什么地方能找到舒爾茨太太。他走進(jìn)一間不大的辦公室，屋里一位豐滿的有一頭卷發(fā)的女人正擺牌陣玩。 自我介紹一番后，鮑里亞說，埃里克森先生有些東西留給他。舒爾茨太太聳了聳肩答道她不認(rèn)識什么埃里克森先生。 “就是那個(gè)高高的，淡黃頭發(fā)的男子，”鮑里亞提醒她，“是文化專員，馬里克的朋友。” “尼赫特·費(fèi)爾什坦因。”舒爾茨太太把兩手一攤。 鮑里亞于是直截了當(dāng)告訴她，他可不是局外人，這種把戲?qū)λ胁煌ǎ竦溃阉麘?yīng)得的東西老老實(shí)實(shí)交出來。女主人按電鈕叫來一個(gè)四方塊頭、斷了鼻梁的黑人，請不速之客出去。 梅拉普提著兩瓶香檳走在維也納街頭。廣告牌閃閃發(fā)光，商店櫥窗的燈火通明。梅拉普把酒夾在腋下，若有所思地站在酒店櫥窗前，那里碼著幾十瓶世界各地出產(chǎn)的名酒：威士忌、杜松子酒、白蘭地、甜酒……而在三角架最頂端——蘇聯(lián)香檳。 櫥窗旁小吃館的烤叉上一只噴香的母雞緩緩翻著個(gè)兒。梅拉普進(jìn)了小吃館，想用一瓶香檳跟老板換一份雞。 “同胞吧？”老板問。 一聽到母語，梅拉普喜出望外：“喂，我用別人的護(hù)照偶然飛來的，你說，憑這會把我怎么樣？” “拉雅！”老板叫道。 一個(gè)穿白大褂，頭戴廚師帽的女人從廚房里探出身子。 “用假護(hù)照越境在蘇聯(lián)判幾年？” “三到七年，第八十四條款。” “我的護(hù)照不是假的，”梅拉普說，“護(hù)照是我哥哥的。” “這并不能成為減輕罪名的理由。”拉雅說。 “那在奧地利判幾年？”老板問。 “奧地利，兩到五年。”拉雅說完，閃身回到廚房。 “你得聽她的話，”老板說，在梅拉普面前擺上一份雞。“她過去在蘇聯(lián)當(dāng)檢察官。” 梅拉普拿了雞，坐下，琢磨起來。 “那么先關(guān)在哪兒？這兒還是那兒？”他問老板。 “先在這兒，后在那兒。” 梅拉普陷入沉思。 大街上，一隊(duì)奧地利郵遞員的管樂隊(duì)正在操演步法。他們賣力地吹奏莫扎特的《土耳其進(jìn)行曲》。 莫斯科。飛機(jī)場。雅沙一家?guī)е啃欣钭铣鲎廛嚒?“喂，”司機(jī)說，“我不是剛把你們送來嘛。怎么，不走了？” “不了，”雅沙說；“改主意了。” “這就對了。在這兒呆著更好。” “好什么？”英加問道。 “一切一切都好。”他扭轉(zhuǎn)鑰匙點(diǎn)頭。“見你的鬼！發(fā)動機(jī)又不動了！” 莫斯科瓦夏的住房里響起電話鈴。瓦夏拿起話筒。 “喂！瓦夏？……是我，梅拉普。”電話那端傳來聲音。 “你好，中士！你從哪兒打的？” “從維也納。” “從哪兒？” “維也納，維也納！那個(gè)奧地利城市。聽著，不要打岔，我總共只有兩分鐘時(shí)間。雅沙在你家嗎？” “不在。不過他來了電話，說他們要來。” 梅拉普在維也納的小吃館里打電話。身旁站著老板，他看著表。 “你轉(zhuǎn)告雅沙，”梅拉普叫道，“讓他銷聲匿跡，安安靜靜地呆著。我很快回來，一切都會‘OK’，明白了？” “不太明白。” “沒關(guān)系。主要的是叫他別多管閑事。不要告訴齊阿拉我在國外。你就說，我要在警察局蹲十天，讓她別著急。完了！” 梅拉普謝了老板，給他一瓶香檳作為電話費(fèi)。 “你得快去，”老板說，“不然他們要關(guān)門了。” 維也納。索赫努特（這是負(fù)責(zé)遣返猶太人回國的機(jī)構(gòu)）。 一名挎沖鋒槍的警察在門口值班。梅拉普跑到他面前。 “這是‘索赫努特’嗎？”梅拉普問他。 警察點(diǎn)點(diǎn)頭。 “還上班嗎？” 警察沒有回答。 梅拉普敲敲門，門開了。 “您有什么事？”一個(gè)男人問他。 “對不起，我聽說，你們免費(fèi)送猶太人回以色列。” 男人看了看他的護(hù)照。 “您到哪兒去了？”他問道。“我們?nèi)ソ舆^您，還廣播來著。” “我暈倒了。”梅拉普說。 男人懷疑地打量他幾眼。 “好吧。請去第二個(gè)房間。” 梅拉普走近門口小牌上標(biāo)著“2”的房間，敲了敲門。 “請進(jìn)。”里面的人說。 梅拉普進(jìn)了屋，大吃一驚，索赫努特代表對面坐的是鮑里亞·帕里施，他上衣袖子扯破了，鼻子也被打傷了。 “你好，歐利姆。”鮑里亞說。 “您好！”梅拉普大聲說道，“我是雅各·帕帕施維里。”然后意味深長地看看鮑里亞。 “亞伯拉罕生了以撤，以撒生了雅各。《舊約全書》，第四十二頁。”鮑里亞說道，拿手絹按在鼻子上。 “有人去接過我，可我暈倒了，接著我迷了路。這位同志可以作證。”他又意味深長地看看鮑里亞。 “好了，”索赫努特的代表說，“請您先在那邊等一等。我就和這位先生談完。” “當(dāng)然，”梅拉普說，“不過我妻子和孩子都病了，東西在他們那兒。對不起。”他隨手帶上門。 “是啊，”鮑里亞目送他的背影，說道，“正如《圣經(jīng)》里所說的，時(shí)間聚集了石頭，時(shí)間又使它們分開。” “這是一回事。”索赫努特的代表說，“為什么您想去以色列呢？這里寫著您是俄羅斯人。” “我是民族友好的產(chǎn)兒，”鮑里亞說，“我奶奶是猶太人，正如《圣經(jīng)》里寫道……” “好了，好了，我全都明白了。”這位官員說，“您可以走了。”接著大聲叫道：“帕帕施維里先生！” 維也納機(jī)場。飛往以色列的海關(guān)檢查十分嚴(yán)格：警察、警犬、陽臺上的沖鋒槍手。所有乘客都必須用專門儀器檢測是否攜帶武器。當(dāng)儀器接近梅拉普時(shí)，蜂鳴器響了。他不得不把每個(gè)口袋里的東西掏出來，把一串鑰匙，一塑料袋泥土，伏爾加小汽車配電器的蓋子放到桌上。有人拿起蓋子檢查一番，又放回原處。 飛機(jī)飛行在地中海上空。梅拉普坐在圈椅上研究地圖，那上面用紅線標(biāo)出了“艾爾一阿爾”航空公司的飛行路線。然后他從前面座位上的小袋中取出希伯萊文的報(bào)紙，在手上翻過來掉過去。不知該從哪頭兒讀它。 鮑里亞走過來，“咚”地一下坐在旁邊的座位上。他腦袋上點(diǎn)綴著一頂小圓便帽。 “一切正常，歐利姆，”他說道，“我辦好了一樁小事。知道嗎，我們這些重新回去的人有權(quán)購買免稅汽車，而其他人要繳百分之三十的稅。我已經(jīng)談妥了，我們買完汽車再賣給那個(gè)人，他給我們每人一千美元。喏，現(xiàn)在我給你搞了頂帽子。”鮑里亞把小圓便帽戴到梅拉普頭上。“對了，我還和一個(gè)小子說好，我們明天去他那兒，他給你施割禮，免費(fèi)。” “喂，你行了吧。”梅拉普摘下小帽，扔回鮑里亞膝頭。 “小聲點(diǎn)，別亂嚷。你現(xiàn)在是猶太人，猶太人頭上不戴帽子不能出門。你別忘了：你又一次擅越國境，那兒可不是奧地利。而且已處于戰(zhàn)爭狀態(tài)。所以，你戴上帽子，再對鮑里亞叔叔說聲‘謝謝’。”他又給梅拉普戴上帽子。 特拉維夫機(jī)場內(nèi)鮑里亞和梅拉普走下舷梯，移民們與其他乘客分開，被單獨(dú)帶到二樓。穿制服的姑娘仔細(xì)看了看梅拉普，然后瞧瞧照片，又看看梅拉普……他緊張得汗流浹背。終于，姑娘為梅拉普簽發(fā)了領(lǐng)取以色列護(hù)照的證件，并對已成為以色列公民的雅各·帕帕施維里表示祝賀。 一個(gè)接收部的代表接著同梅拉普交談。倒霉的梅拉普暈頭轉(zhuǎn)向，他一會兒說要當(dāng)出租汽車司機(jī)，一會兒又想起來，雅沙是個(gè)藥劑師。最后發(fā)給梅拉普一百舍克利生活費(fèi)，一張以色列地圖。談話者突然問了一句：“您想去移民點(diǎn)還是住在親戚家？” “住在親戚家。我妻子的叔叔住在這里。我要去找他。” “沒必要，他們就在這里，走吧。” 隔壁房間里坐著一個(gè)上了年紀(jì)戴黑帽子的男人，還有一個(gè)更顯老態(tài)女人。靜默了一會兒，老太太在這當(dāng)口兒認(rèn)真打量著梅拉普。 “這是他吧？”老太太終于發(fā)問，“還行，我原想他會更瘦一些。” 男人站起來，走到梅拉普面前，說到：“你好！雅沙！歡迎你來。” “您好啊，伊賈叔叔。”梅拉普感到由衷地高興。 “英加和孩子呢？” “她們生病了，”梅拉普不加思索地回答：“她們得了猩紅熱。” 鮑里亞在機(jī)場門口賣給搬運(yùn)工一罐黑魚子醬。 “雅各！”他叫住被親戚簇?fù)碇拿防铡?梅拉普走過來。 “這是咱們的叔叔？”鮑里亞向伊賈擺擺頭，“你跟他要五千，不要三千。” “為什么？” “因?yàn)樗砩嫌泻芏嘟鹱印！?然后他告訴梅拉普，將在俄羅斯小白樺飯店里等他。 這時(shí)一輛大型黑色小轎車無聲無息駛近機(jī)場大樓，正像在維也納見到的那輛一樣。戴黑帽、留大胡子的猶太教拉比下了車。機(jī)場大門里走出了穿長袍的東正教大主教和紅衣主教。拉比把他們讓進(jìn)車，車平穩(wěn)地開走了。 伊賈開著自己的微型汽車，梅拉普和老太太也坐在車上。路上才弄清，他并不認(rèn)識雅沙，僅在英加寄來的婚禮照片上見過他。 “伊賈叔叔，”梅拉普說，“您千萬別激動，我不是地地道道的雅沙，我是他弟弟——梅拉普。” 他講述了自己的經(jīng)歷，怎樣因貪圖香檳酒落到以色列來。 “這么說，你不是猶太人？”老太太問。 “不是。” “可惜。我還做了那種填餡魚呢。” “我愛吃魚。”梅拉普說，“伊賈叔叔，我求您件事兒，您給我五干美元，我想坐美國船，人不知鬼不覺地回蘇聯(lián)去，再從雅沙那兒拿回我的護(hù)照，把這個(gè)護(hù)照還他，他們就平平安安地飛來了。” 伊賈望著前面的路，若有所思，默不作聲。 他們走進(jìn)已準(zhǔn)備好招待客人的房間，桌上擺滿水果、巴旦杏、核桃。伊賈鎖上門，從抽屜里拿出一把手槍放在面前，說道：“好啦，現(xiàn)在你說實(shí)話，干嘛到這兒來？” “伊賈叔叔，您這是干什么？”梅拉普驚詫不已。 “說！” 梅拉普聳聳肩，又把自己的經(jīng)歷從頭敘述一遍。 “這個(gè)天方夜譚我已經(jīng)聽過了，”伊賈打斷他，“怎么，難道你們的克格勃就不會給你編個(gè)更像樣的？” “可我說的是真的。” “閉嘴！” 梅拉普只好勸伊賈往莫斯科打電話，自己跟侄女兒澄清事實(shí)，他怎么到這里來的。梅拉普說出瓦夏的電話，伊賈目不轉(zhuǎn)睛地盯住“間諜，”要了國際長途。 “伊賈叔叔，”梅拉普說，“好了，不要五千。給三干美元吧，三干就行，然后……” “我很欣賞你的厚臉皮，”伊賈打斷他，“媽媽，你聽到了吧，他們編的什么？以色列好戰(zhàn)分子現(xiàn)在要給俄國間諜買美國船票？這算什么，是你們的新經(jīng)濟(jì)改革？” “我也不明白，”老媽媽說，“你們還吃不吃魚了？” 電話鈴響了，接通了莫斯科的國際長途。伊賈用分機(jī)聽著電話。 “喂！瓦夏嗎？是我，梅拉普。” “你好，中士，”話筒里傳來聲音，“你從哪兒打的？” “以后再說吧。喂，雅沙和英加在你家嗎？” “不在，他們在格魯吉亞，呆在父親的地下室里。” 伊賈叔叔狠狠掐斷電話。 “這么說，中士同志，”他說道，“就是說我侄女兒正在你們的地下室里，在你們的刑訊室里？閉嘴！那么父親是誰？這是誰的代號？將軍的？閉嘴！聽我告訴你：或者一個(gè)星期后英加來，或者我把你送去關(guān)起來。你這個(gè)破壞者！” “伊賈叔叔，”梅拉普說，“請您不要喪失理智。” 但伊賈已經(jīng)豁出去了。 “還有，你這個(gè)星期就給我坐在這兒，好讓我看著你。” 梅拉普站起來。 “坐下！”伊賈大叫，抓起面前的手槍，“我要開槍了，惡棍！” “請您先打開保險(xiǎn)，好戰(zhàn)分子！”梅拉普氣不打一處來，他奪下伊賈手中的槍，用槍柄砸碎了一枚核桃，推給伊賈：“吃吧，叔叔！非常補(bǔ)腦。” 他砰地甩上門，揚(yáng)長而去。 小白樺飯店，樂隊(duì)正演奏著名抒情歌曲《黑眼睛》。鮑里亞微有醉意，充滿激情地在臺上唱歌，激動得唱跑了調(diào)。他看到梅拉普，向樂隊(duì)點(diǎn)點(diǎn)頭，樂手們改奏起格魯吉亞的流行歌曲《第比利斯》。 鮑里亞跳下臺，抱住梅拉普的肩頭，領(lǐng)他到自己桌前，桌旁坐著兩個(gè)埃塞俄比亞的猶太人。 “歐利姆，”他邊走邊告訴梅拉普，“這兩個(gè)家伙每輛車想要一千五，不過我看還能多要點(diǎn)兒。” 他們坐下來，鮑里亞對主顧們說：“先生們，我同我的合伙人商量了一下，我們的最低價(jià)——兩千。” 埃塞俄比亞人開始強(qiáng)烈反對。 “隨你們的便，”鮑里亞說，“這里想買的人有的是。” 他轉(zhuǎn)頭問梅拉普：“喏，叔叔怎么說？給你錢了？” “沒有，”梅拉普說道，“他認(rèn)為我是克格勃間諜。” 鮑里亞臉色一變。 “那，好吧……很榮幸認(rèn)識你。打電話再聯(lián)系吧。”說完他就消失了，仿佛他壓根兒沒來過這兒。 梅拉普陪著埃塞俄比亞人。 “同志們，”他對他們說，“我同意一千五。” 那兩個(gè)人彬彬有禮地笑笑，也消失不見。 梅拉普只身一人。他憂郁地望望四周，都是與他不相干的人。只有鄰座一位明艷動人的金發(fā)女郎向他善解人意地嫣然一笑。 梅拉普叫住身邊跑過的服務(wù)員：“喂，朋友，從這兒能不能往蘇聯(lián)打電話？” “干什么都行，”服務(wù)員說，“不過，先得付清帳。” 他指指擺著冷盤和白蘭地的飯桌。 帳單數(shù)目比梅拉普的錢多，于是服務(wù)員請來飯店老板。當(dāng)?shù)弥防帐莿傄泼駚淼模习骞翠N了他欠的八舍克利，并坐到他對面。 “喏，那邊的改革怎么樣？”他問道。 “不聲不響地干唄。”梅拉普說。 “有這種私人飯店嗎？” “有。” “那反盜竊投機(jī)局還在嗎？” “還在。” 老板嘆了口氣。 他們坐在陽臺上可以聽到駛近的警車警笛聲。 車上鉆出一群警察，他們動手把所有的人趕離長椅，這張長椅旁放著一只鞋盒。 “出什么事了？”梅拉普問。 “也許發(fā)現(xiàn)炸彈了，”老板很平靜，“也許不是。” 一個(gè)小機(jī)器人從車上放到柏油馬路上，他搖搖擺擺地慢慢朝盒子走去。走近了，支好槍口，就用槍口頂住它射擊。每一響槍梅拉普就哆嗦一下。 城郊沙岸上，一只耷拉耳朵，無家可歸的小狗晃晃悠悠地走到一艘擱淺在沙子上的銹跡斑斑的汽船前，把船嗅了個(gè)遍，叫起來。駕駛臺的門吱呀一下開了，梅拉普走上曬得發(fā)熱的甲板，他大汗淋漓，胡子拉碴，身上蹭的機(jī)油黑乎乎的。他瞇起眼睛，想擦去襯衫上的油污。他問小狗：“這就是地中海？” 小狗閉上嘴不叫了，友好地?cái)[了擺尾巴。 “怎么，格納茨瓦列，你餓了？”梅拉普問道，“我也是。走，我們?nèi)ベu表。” 特拉維夫。一幢幢現(xiàn)代化的摩天大樓與隨處可見的兩層房并肩而立。猶太教堂，清真寺，各種牌號的新舊汽車，來自歐洲、亞洲、美洲、非洲的猶太人，世界各地的旅行者…… 梅拉普在報(bào)亭旁停下步，推銷自己的手表。但他從賣報(bào)人處得知，這種表和類似的舊貨只能在跳蚤市場賣，就動身去市場。路上他趴在地上，喝草地噴灌器里的水。陪伴他的小狗格納茨瓦列憂郁地看著這種場面。 在外國使館集中的大街上，梅拉普看到一個(gè)人用手銬把自己鎖在美國大使館的院墻上。 梅拉普走過去想知道，他為什么這么做。 “這是我的抗議，”這個(gè)人答道，“他們不給我簽證，可我不想呆在這兒。” 梅拉普說，他也不愿意留在這里。于是此人又從兜里摸出一副手銬，建議梅拉普銬在旁邊。梅拉普不干，順便向這個(gè)人推銷手表。他有手表。梅拉普又想把小狗格納茨瓦列賣給他，這個(gè)提議也被謝絕了。 特拉維夫的“跳蚤市場”。五光十色，人聲鼎沸，嘈雜不堪。梅拉普在格納茨瓦列陪同下晃著表，在一溜溜攤位前轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。 “先生，”一個(gè)賣清潔膏的阿拉伯人喊住他。 梅拉普走上前來。阿拉伯人從軟管中擠些清潔膏在梅拉普袖子的油污上，用濕抹布擦了擦。油跡不見了。 “不錯(cuò)吧？”阿拉伯人問。 “不錯(cuò)。”梅拉普同意道。 阿拉伯人把清潔膏塞給梅拉普，拿過表，梅拉普想反對，可那個(gè)人叫起來，說貨已經(jīng)打開過了。只好成交。 梅拉普又朝前走，邊走邊向迎面的人推銷清潔膏，貨沒賣出去。梅拉普掏出兜里的配電器的蓋，但這件東西也無人問津。 結(jié)果梅拉普來到小吃攤旁，他嘗了嘗奶酪、青菜、水果，并不忘記扔幾塊給餓壞了的小狗。 他們在賣醋漬辣椒的小攤前停下來。 “成了，該夠了吧？”賣主問道。 梅拉普忙抽出嘴里的一根辣椒：“我這就放回去，行吧？” 昨晚那位動人的金發(fā)女郎正在亂糟糟堆滿各種各樣古東方工藝品的柜臺旁，檢驗(yàn)一副銀手鐲。 “你好。”梅拉普打了個(gè)招呼。 金發(fā)女郎親切地一笑，問道：“您看，這是銀的嗎？” 梅拉普往手鐲上擠了點(diǎn)清潔膏，用大拇指擦了擦。銀粉下露出銅的顏色。 “噢！”金發(fā)女郎驚叫起來，并自我介紹道，“杰伊恩。” “那我是塔爾贊。”梅拉普說。 “噢。”金發(fā)女郎很欣賞這個(gè)玩笑。 “這是格納茨瓦列。”梅拉普向新朋友介紹著。 這時(shí)有人喊道“梅拉普！” 梅拉普回頭一看，在掛滿花邊女內(nèi)衣的小鋪里坐著一個(gè)胖子，他穿著運(yùn)動衫、運(yùn)動短褲，頭上是大帽沿的格魯吉亞厚呢鴨舌帽。胖子朝梅拉普勾了勾指頭。 梅拉普認(rèn)識這胖子，他過去是第比利斯的車輛檢查員，曾不止一次在公路上罰過梅拉普的錢。不過這是很早的事了，大約五年前。 “梅拉普！”胖子又喊了一聲。 “我不是梅拉普，”梅拉普說，“我是雅沙。” “沒關(guān)系。你過來一下。”胖子堅(jiān)持道。 沒辦法，梅拉普向杰伊恩道了歉，走到胖子這里。 “是個(gè)美國女人？”胖子向杰伊恩擺擺頭，低聲問。 “是吧，”梅拉普說，“要不就是瑞典人。” “我這兒有好東西，你叫她過來。”胖子拿木棍在紙盒里翻一陣，費(fèi)勁地抽出一件透明胸衣：“瞧！皮爾·卡丹！” “她有胸衣。”梅拉普說。 金發(fā)女郎朝梅拉普揮揮手，走了。 “那么看看短褲，也是好東西。真正的迪奧爾！你叫住她呀！”胖子扔掉木棍，雙手飛快地挑撿起來。 杰伊恩消失在街角。 “短褲她也有。”梅拉普嘆口氣，又問：“喂，我能在你這兒往西格那席打個(gè)電話嗎？我妻子英加在那邊很著急。” “不成，沒交錢，他們會把電話線掐斷的。”胖子喘著粗氣，用帽子擦了擦汗說，“坐吧。”他指了指充足氣的玩具熊。 梅拉普坐下。兩人沉默了一會兒。 “別人老把我和弟弟搞混。”梅拉普說。 “像極了。你也住西格那席？” “對，在那里的藥房工作。喂，你借我一百塊錢用一星期吧。” “赫拉莫伊·阿爾伯特還活著嗎？”胖子問。 “暫時(shí)還活著。我找到工作馬上還給你。” “你先別著急。大伙會幫你的。他放出來了？” “目前是吧。” “這就好了！”胖子輕盈地跳起來，這一舉動對于他的體重來說是很令人驚訝的。他從擱板上拿下一只小小的山羊角，吹掉灰，用襯衣抹兩下，遞給梅拉普：“喏！你就對蘇呼米的田吉茲說，這是赫拉莫伊·阿爾伯特捎給他的。” “哪個(gè)田吉茲？” “你看到那幢房子了嗎？”胖子指一指俯瞰全城的摩天大樓，“這是鉆石公司。從上數(shù)第二層，左邊三個(gè)窗戶，就是蘇呼米的田吉茲的！今天他家舉行婚禮，他女兒結(jié)婚。我們馬上去，你把這只山羊角給他說：‘這是阿爾伯特給你的。’他像親兄弟一樣敬重阿爾伯特——他倆一起坐過兩回牢。你——是阿爾伯特的朋友，我呢，是你朋友。他就會讓我們在他那兒當(dāng)磨工，明白了嗎？那么，走吧，走吧！順便再給你的英加去個(gè)電話。” 一輛六十年代出品的伏爾加行駛在特拉維夫的大街小巷。后面跟著小狗。胖子開車。 “生活是這樣的，”他發(fā)表議論，“你把釣竿放到水里，等著。老天想給你什么魚，就給你什么魚。也許是條鱘魚，也許，是條鯡魚。” 梅拉普問胖子，他為什么不在這兒干本行——車輛檢查員。 胖子說，梅拉普不要把以色列想成天堂。這里也充斥著各種愚蠢的法律。車輛檢查員工作的意義何在？要挽救司機(jī)們的生命。可怎樣挽救呢？要靠威懾！但如果不許罰錢的話怎么威懾！愚蠢！胖子氣沖沖把煙頭扔到車窗外。 響起了警笛。胖子停下車，點(diǎn)頭哈腰一溜小跑到警察面前。 梅拉普看到鮑里亞，他在街對面走著，一副精明強(qiáng)干的模樣。他一只手拎一只巨大的青銅色的枝形燭臺，另一只手里是一輛小巧的三輪車。 “鮑里斯。”梅拉普叫道。 “我不是鮑里斯，是鮑魯赫。”鮑里亞·帕里施甩過一句話，腳步不停地向前走。胖子不滿地回到車上。他坐在方向盤后，猛地一下發(fā)動車。 “我剛說過，這里真無法無天！為了個(gè)破煙頭要繳一百塊錢！” 一幢六層樓房的院內(nèi)，四個(gè)男人在棕櫚樹下的水泥板上玩多米諾骨牌。旁邊的馬路上一群男孩搶著踢球，嘴里還用格魯吉亞語罵著粗話。婦女們也在這里晾衣服。 “你帶的是誰呀？”一個(gè)玩牌的人問胖子。 “干你自己的事吧！”胖子沒好氣地回敬，牽著梅拉普的手，進(jìn)了單元門。 他們走進(jìn)房間，墻上掛著格魯吉亞模壓浮雕銅畫，兩把短劍，一張胖子騎摩托，身著檢查員制服的大幅照片，背景為高加索群山。 胖子打開庫塔伊西出產(chǎn)的膠合板柜，拿出一套黑西服。他打量一下梅拉普，身子探出窗外叫道：“馬爾霍茨！”。 “干什么？”一個(gè)卷發(fā)年輕人正在玩牌，頭也不抬地問。 “把你的禮服拿來！” “我沒有。” “那我還把床借給你！” 年輕人不情愿地放下牌，站起身。 “這些人一點(diǎn)兒良心都沒有。”胖子說，“五年前他們跟我借床，用一星期。這可是美紋樺木的，古董。好不容易才拉過海關(guān)。我們甭說躺了，連坐在上面都小心翼冀地。可這個(gè)惡棍已經(jīng)在床上生了五個(gè)孩子了。野人！” 格魯吉亞，西格那席。藥房。電話響了。梅拉普的妻子齊阿拉拿起電話。 “齊阿拉。”話筒里傳來熟悉的聲音。 “梅拉普，”齊阿拉哭了起來，“你在哪兒，梅拉普？” “注意聽我說，別出聲。我——是雅沙。” “誰？為什么？” “只能這樣。” 特拉維夫。飯店。梅拉普一身白禮服，打著領(lǐng)結(jié)，他剃過胡須，梳好頭，同胖子一道坐在主人的辦公室里。梅拉普想使妻子明白，叫英加和女兒趕快飛來以色列，而雅沙，就是那個(gè)梅拉普，原地不動，因?yàn)橐陨胁荒苡袃蓚€(gè)雅沙。 “吻你，小家伙。給你帶什么？” 梅拉普掛上電話。 “為什么以色列不能有兩個(gè)雅沙？”胖子有些奇怪，“這里每兩人中就有一個(gè)雅沙。” “你認(rèn)為，雅沙是個(gè)名字？”梅拉普說。 “是鉆石？”胖子兩眼一亮。 “是鋼琴。”梅拉普說完，朝胖子遞了個(gè)眼色。 用鋁泊和玻璃鏡子裝飾的大廳里可容納四百人。蘇呼米的田吉茲正為女兒舉行婚禮。婚禮照格魯吉亞——以色列最豪華的級別進(jìn)行。新郎和新娘坐在帳篷里。宴會主持人身著裝飾著銀羊角的束腰無領(lǐng)長袍。舞蹈者們穿上民族服裝，嘴里叼著匕首。樂隊(duì)。兩塊裝飾著像真人那么大的新郎、新娘塑像的蛋糕。帶輪三角架上的攝相機(jī)、導(dǎo)演、攝影師和兩個(gè)燈光師組成的攝相組。胖子和梅拉普不引人注意地站在墻邊。 “我們干嘛站著？”梅拉普問，“坐下吃點(diǎn)東西吧。” 胖子答道：“如果坐下，主人就看不到了；要是站著，他就會走過來讓坐。那時(shí)我們就可以把阿爾伯特的羊角送給他，還有泥土。” “什么泥土？”坐在桌旁，頭戴繡花小圓帽的男人發(fā)生了興趣。胖子解釋道，梅拉普剛從格魯吉亞來，帶了些故鄉(xiāng)的泥土。 “讓我看看。”男人請求道。 梅拉普從兜里掏出裝土的塑料袋。 “好樣的！讓我親親你。”男人搖晃著，舉杯酒站了起來，遞給梅拉普。腳下一趔趄，紅顏色的酒全灑在白禮服上。 “完了！”胖子抱住頭。 戴繡花小圓便帽的男人說，他這輩子沒有禮服也過來了，而且自我感覺特別好。他抓起梅拉普手上的塑料袋去交給宴會主持人，邊走邊捏了一撮土，吻了吻，撒在襯衣口袋里。 主持人揮手示意樂隊(duì)停止演奏，把塑料袋里的土倒入一個(gè)水晶花瓶。他提議，為格魯吉亞的土地干杯，在這片土地上，猶太人生活了兩千年，并與之同呼吸共命運(yùn)；在那里，他，席間勸酒人，上完了音樂學(xué)院。接著，他親了親泥土，為那個(gè)如此偶然地把它帶到今天這個(gè)盛典上的人干了一杯。 大家都看著梅拉普。梅拉普低下了頭。穿藍(lán)色連衫褲的攝影師把鏡頭對準(zhǔn)他，然后從鏡頭里看了一眼，呆住了。這是梅拉普在以色列最近的親戚——伊斯拉伊爾·伊奧西弗維奇·布羅施坦——伊賈叔叔。 伊賈叔叔奪過席間勸酒人手上的話筒，大叫起來，說在他們中間有一個(gè)下流胚、間諜，這人昨天還冒充他的哥哥跟他要五千美元，而他哥哥一家卻被關(guān)在格魯吉亞偵查機(jī)關(guān)的地下室里。 “您胡扯什么？”梅拉普大發(fā)雷霆，“我什么時(shí)候限您要錢來著？我是以親戚的身份向您借錢。而且不是五千塊，是三千？” “你們聽到?jīng)]有？”伊賈破口大罵，“從這兒滾出去，你這個(gè)反猶太人者！” “你還是自己滾吧！”梅拉普回罵道，“你這個(gè)猶太復(fù)國主義者。” 新娘的父親，蘇呼米的田吉茲，又高又壯，臉上有道疤。他走過來說，梅拉普是不是間諜，是不是偵查員，他無所謂；但是他本人從來沒有，也不會讓一個(gè)出賣自己哥哥的男人，坐在他的桌旁，他提議梅拉普自己找門出去。 梅拉普向門口走去。 伊賈在他身后叫嚷，說梅拉普的無恥行徑將為新聞界、聯(lián)合國，及全國進(jìn)步人類所不恥。 “攝相師先生，”胖子急忙擠過來，拽拽他時(shí)袖子。“他把別人放禮物糟蹋了。那可值兩百美元。” “這關(guān)費(fèi)什么事？”梅拉普大怒。 “怎么無關(guān)？他是你親戚。” 伊賈搖搖頭。 “為什么你們這些格魯吉亞人像蠻子一樣？”他痛苦地責(zé)備道，“我維護(hù)的是我們?nèi)嗣竦臋?quán)力，而你……” “誰是蠻子？”戴小帽的男子臉漲得通紅，問道，“我們是蠻子？” 接著他搶過席間勸酒人手里裝著土的花瓶，扣在伊賈腦袋上。伊賈的導(dǎo)演抓起酒瓶撲向老頭，而新娘從一個(gè)舞蹈者嘴里拔下匕首，攔住了他的路。大家跳起來，向出事的地方涌去。 “走吧，孩子，”一個(gè)穿黑衣的老太太對梅拉普說，“沒你他們會散開的。” 梅拉普剛走了一步，戴小圓便帽的伊賈的燈光師“騰”地跳到他面前，用照明器打在他的頭上。 梅拉普頭上裹著紗布躺在醫(yī)院病床上。護(hù)士進(jìn)來，給他一支溫度計(jì)。梅拉普把溫度計(jì)插到腋下。護(hù)士用希伯萊語說了句什么。梅拉普不懂。于是護(hù)士張開嘴，把一根指頭伸進(jìn)去。梅拉普理解岔了，他轉(zhuǎn)眼珠向護(hù)士示意，這里不光他們倆。護(hù)士生氣地拔出他腋下的溫度計(jì)，塞到他嘴里，離開了。 梅拉普從窗簾縫里看到：醫(yī)生攙著腦袋纏滿繃帶的伊賈。 梅拉普閉上眼。這時(shí)有人溫柔地?fù)崦幌滤拿骖a。他睜開眼。金發(fā)女郎杰伊恩蔚藍(lán)的大眼睛注視著他。杰伊恩微微一笑。 “如果這是個(gè)夢，”梅拉普說，“請不要叫醒我。” 他們在車上。杰伊恩開車，梅拉普坐在旁邊，用清潔膏擦去白禮服上的酒漬。 “我到底還是買了首飾。”杰伊恩說著指了指膝頭上套的顏色發(fā)暗的銀箍，“你看是銀的嗎？” “現(xiàn)在我們來檢驗(yàn)一下。”梅拉普說。 他拿出手絹，又?jǐn)D了些清潔膏在首飾上，擦了起來。箍上顯出白銀的顏色，可梅拉普還在杰伊恩腿上擦來擦去。 “塔爾贊，”她說，“我在開車。” “我把著方向盤。”梅拉普答道，一手把住方向盤。 “塔爾贊，您現(xiàn)在最需要安靜和冷敷。”杰伊恩微笑著說。 汽車在一條條小巷中繞來繞去，停在一座房前。 “我們到了。”杰伊恩說。 他們上了樓梯，走進(jìn)房間，屋里半明半暗。梅拉普拉過杰伊恩，抱住她。 “您到莫斯科再干這個(gè)吧。”響起了一個(gè)男人的聲音。 燈亮了。桌旁的圈椅里坐著兩個(gè)男人：一個(gè)日本人，一個(gè)斯堪的納維亞人。他們把梅拉普拉進(jìn)了衛(wèi)生間。所有水龍頭被他們打開，在一片放水聲中，收音機(jī)又被打開了，然后他們坐在浴盆旁邊，每人對著梅拉普的一只耳朵，偷偷摸摸地說他們是某國的偵查員；他們有個(gè)間諜在莫斯科被捕了，打算用梅拉普作人質(zhì)交換。 “我不是間諜，這是伊賈瞎編的。”梅拉普不干。 這兩個(gè)人友好地笑了笑，扒著他耳朵更快地說，矢口抵賴沒有用，他早被以色列偵查機(jī)關(guān)盯上了，他自己甭想離開這里。可他們能把他轉(zhuǎn)送到日內(nèi)瓦。 “那杰伊恩也去嗎？”梅拉普想了想，問道。 “杰伊恩，是誰？” “喏，就是跟我來的那個(gè)姑娘。” 男人們得意地笑了。 “她是杰伊恩，正像您是雅各·帕帕施維里一樣。” 特拉維夫機(jī)場。插有外交旗幟的漂亮小汽車?yán)镒呦乱晃簧聿母叽蟮暮谌耍惆樗氖莿尤说慕鸢l(fā)女郎。他們身后的搬運(yùn)工推著一堆小山似的、做工考究的皮箱。 黑人在邊檢處出示了外交護(hù)照。 “勞駕，請您打開箱子驗(yàn)關(guān)。”海關(guān)人員說。 “我是外交官！你們沒有權(quán)力！”黑人勃然大怒。 “我請您，提交行李驗(yàn)關(guān)。”海關(guān)人員堅(jiān)決地重復(fù)道。 一輛破舊的卡車駛到伊賈房前。車?yán)镒鴥蓚€(gè)穿工裝褲的小伙子。 “布羅施坦先生！”其中一個(gè)叫道。 伊賈的媽媽走上陽臺。 “他現(xiàn)在不在家。” “這里有份小禮物給他。” 小伙子們從車?yán)锿葡乱恢淮笙渥樱旁隈R路上。卡車開走了。 “謝尼亞！謝尼亞！”伊賈的媽媽驚恐地大叫。 對面院里走出一個(gè)矮墩墩的老頭，他的裝束對以色列的氣候來說顯得很奇特：身穿皮襖，足登氈靴，頭上戴帶護(hù)耳皮帽。 “你叫喚什么？”老頭問。 “快把工兵叫來！這個(gè)間諜給我們?nèi)恿祟w炸彈。”老太太叫道。 謝尼亞說，既然他在這里，那么什么工兵都不用叫，因?yàn)橐陨羞€沒有比他——謝尼亞更出色的工兵。他吩咐伊賈的媽媽躲起來，自己俯在箱子上。什么東西在大聲嘀答作響。伊賈看看手腕，原來是那塊基洛夫廠出產(chǎn)的大表在作怪。謝尼亞摘下表，放到兜里，做好預(yù)防措施，打開箱子。 箱里躺著穿白禮服，縮成一團(tuán)的梅拉普。 “還活著嗎？”謝尼亞問。 梅拉普坐起身，傻呆呆地望望謝尼亞，聲音嘶啞地問道：“我在什么地方？” “在箱子里。”謝尼亞答道，高聲叫：“薩莫伊格夫娜！” 伊賈的媽媽膽顫心驚地探出身來。 “跳舞吧，姑娘！他們把你女婿弄來了。”謝尼亞說完，回到院子里。 “是您嗎？”老太太膽怯地問。 “好像，是我。”梅拉普搖搖晃晃地走開了。 “間諜同志！”伊賈的媽媽叫住他，“您妻子來過電話，請您趕緊和她聯(lián)系。格魯吉亞那邊出什么事了。” 梅拉普轉(zhuǎn)身向她走來。 “不，不，千萬別從我們這兒打。您去領(lǐng)事館打吧。” “什么領(lǐng)事館，難道在以色列有蘇聯(lián)領(lǐng)事？” “難怪他不知道，”老太太說，“他們已經(jīng)在芬蘭大使館里待了一年了。” 小狗格那茨瓦列伸著舌頭，從街角小步跑來。 梅拉普和小狗在外國使館林立的街道上疾走。那個(gè)把自己銬在美國使館院墻上的人，仍然站在老地方。 “好啦，我明白您的意思。”坐在梅拉普對面那位架著太陽鏡的年輕外交官說，“我們會和莫斯科聯(lián)系，他們檢查完就把答復(fù)寄來。” “什么時(shí)候？”梅拉普焦急地問。 “我不知道。這可不由我決定。” “那我能從這兒往家打個(gè)電話嗎？” “抱歉，不行。我們在這里是客人。這是芬蘭使館。”外交官站起身，“對不起，我要走了。” 他們來到走廊。外交官鎖上房門，走向電梯。 “不能把我留下來。您得明白！他們認(rèn)為我是克格勃間諜。”梅拉普說。 外交官按下電梯鈕。 “他們在邊境已經(jīng)抓過我一回。他們打開箱子，看了看，又關(guān)上了。” 外交官走進(jìn)電梯。梅拉普也走進(jìn)電梯。 “有個(gè)偵查機(jī)關(guān)想用我去交換人質(zhì)。”他宣稱。外交官嘆了口氣。 “他們扣住了金發(fā)女郎和那個(gè)黑人，可把我放了。也許他們想搞清我的接頭地點(diǎn)。” 外交官瞥他一眼，心想：像個(gè)間諜。 他們走出電梯來到地下車庫。外交官走到自己的汽車前。 “領(lǐng)事同志，”梅拉普懇求，“用我去換個(gè)以色列間諜吧。” “先生，我好像已經(jīng)和您說得很清楚了：我們在這里照管蘇聯(lián)財(cái)產(chǎn)。只是財(cái)產(chǎn)——別的什么也沒有！祝您萬事如意！”外交官上了車。 “不，不如意！”梅拉普從兜兒里掏出手銬，麻利地把自己銬在車門上。 外交官從小工具箱里拿出改錐，鉆出汽車，擰下右車門，開車走了。 梅拉普手上銬著車門站在那里。小狗格納茨瓦列湊上來，坐到一邊哀號起來。 驕陽似火。梅拉普帶著車門和格納茨瓦列走在熙熙攘攘的大街上。他看見一家電視維修鋪，順腳進(jìn)去。 “您能不能從這兒鋸開？”他向師傅指了指手銬。 “為什么不能？”師傅說，他早已見怪不怪了。 但檢查完車門，他問：“是‘別克一240’型？這不是蘇聯(lián)使館的車嗎？” “沒錯(cuò)。” “請您去別的地方鋸吧。我可不想牽扯到政治里去。” 這時(shí)鋪?zhàn)优宰哌^三名身穿以色列軍服的士兵。其中一人是鮑里亞·帕里施。 “鮑魯赫！”梅拉普向他跑去。 “是沙羅姆。”鮑里亞點(diǎn)點(diǎn)頭，沒停步。 梅拉普夾著門跟在他后面。 “我要和你談?wù)劇！?鮑里亞做了個(gè)讓他離開的手勢，趁同伴不備，把一團(tuán)紙扔到人行道上。 梅拉普撿起來一看，是張一百舍克利的紙幣。 小酒店的烤盤上烤著一塊令人饞涎欲滴的肉。梅拉普請老板允許他往蘇聯(lián)打電話。老板打量一下這個(gè)穿著臟兮兮的白禮服、手上銬著車門的家伙，張口要定金。梅拉普漫不經(jīng)心地把一百塊錢扔在柜臺上，要了份肉和可口可樂，還要一把改錐。老板沒有改錐。 梅拉普在桌旁一邊狼吞虎咽地吃著肉，一邊看電視。電視上正播映一部印了希伯來字幕的蘇聯(lián)影片——《寂靜的季節(jié)》，講的是偵查員的故事。熒屏上出現(xiàn)在橋頭交換間諜的場面。 格納茨瓦列在桌上啃骨頭。 “先生。”服務(wù)員叫他，并指給他一部電話。 梅拉普跳起來，全忘了手上銬著的車門，連桌子帶飯都翻了。梅拉普道個(gè)歉，擠過去抓住話筒。 服務(wù)員趕走桌底下的小狗，著手恢復(fù)秩序。 一分鐘后梅拉普像被燙了似地從話筒邊蹦開。 “你們的克格勃在什么地方？”他尖叫起來。 “我想，您該上僑民部去。”一位穿軍服的姑娘對他說。 “在哪兒？” “從這兒過兩個(gè)街區(qū)，再往右。” 梅拉普竄出小酒店。 “先生，找您的錢！”老板叫道。 梅拉普沿人行道飛奔。身后拖的漂亮車門呼呼作響。行人們忙不迭地閃在一旁。 “不是我想冒充誰！我該向誰提出聲明？”他闖入僑民部大廳，又喊又叫。 “隨你便。”坐在桌后看雜志的人答道。 “那我就向您聲明！” “我為什么要知道這些？”這人又死盯著雜志。 “我想，您該去找亞伯拉莫維丘斯。”抱著紙夾的婦女告訴梅拉普，“在三樓。” 梅拉普向樓上跑去。豪華型汽車的車門碰到樓梯響起一片轟鳴。 亞伯拉莫維丘斯屋里還坐著兩個(gè)女同事。他宣稱，梅拉普是不是雅沙不關(guān)他的事。如果他要走，得承擔(dān)全部費(fèi)用，不然就請便。 梅拉普吼道，在家里，父親帶著雅沙的女兒上了山，梅拉普不回家，他決不把她交出來！父親還拿著槍！雅沙已經(jīng)瘋了！他們還互相對射！ 亞伯拉莫維丘斯說，這不關(guān)他的事。他們自己的麻就已經(jīng)夠多了，沒功夫再管梅拉普的家庭事務(wù)。 梅拉普叫起來，他哥哥正是猶太人！以色列應(yīng)當(dāng)關(guān)心自己的子民！并有責(zé)任讓梅拉普換回他的哥哥雅沙。 亞伯拉莫維丘斯反駁道，先得證明，梅拉普本人不是猶太人。 于是梅拉普提議亞伯莫維丘斯跟他去廁所證實(shí)一下。 對此，對方答道，他，亞伯拉莫維丘斯只在自己需要的時(shí)候才去廁所，而不在別人需要的時(shí)候去。 梅拉普說，可以去問隨便哪個(gè)西格那席的居民，他是不是格普吉亞人。 亞伯拉莫維丘斯答說，憑他自己那份微薄的工資無法飛遍整個(gè)西格那席，更何況山上還有持槍的瘋子跑來跑去。 “那，好吧，”梅拉普疲憊不堪，“您這兒總會有改錐吧？” 格魯吉亞。夕陽映照著夜雪的山頂和建筑在峭壁上的古老的教堂。瓦赫坦和孫女就躲在這座教堂里。懸崖下停著兩輛警車，車下有一名拎著喇叭的警官，幾個(gè)警察，還有雅沙、英加、齊阿拉和一些農(nóng)民。 “尊敬的瓦赫坦，請您下來吧，”警官用喇叭勸道，“您想想看：區(qū)蘇維埃代表，共和國榮譽(yù)老戰(zhàn)士，可您給人們做出什么榜樣呢？多不體面！” 瓦赫坦持槍出現(xiàn)在要塞小窗口，小姑娘從他背后探身喊道：“爺爺說了，要是我去西方，就會變成吸毒者、妓女。可在這兒我會成為冠軍，還能免費(fèi)周游世界！” 特拉維夫。夜晚。汽車站前的廣場空無一人。 梅拉普走進(jìn)電話亭，向四周張望一下，從衣袋里掏出一截鐵絲，在自動電話里鼓搗一陣。硬幣從里面落到他手上。 梅拉普在車站里聚精會神研究掛在墻上的以色列大地圖。然后走到窗口，遞上一把硬幣說道：“一張去吉爾雅特一施莫納的票。” 姑娘笑起來。 “這不是錢，是電話牌。您受騙了。” “那您買下好了。”梅拉普微笑作答。 “為什么？我有電話。” “遺憾。”梅拉普嘆口氣。“什么時(shí)候來車？” “過兩小時(shí)。”姑娘說完，關(guān)上窗。 梅拉普望望周圍。一個(gè)人沒有。只在遠(yuǎn)處有個(gè)人趴在路上爬來爬去。梅拉普走過去。 “先生，您要電話牌嗎？” “我要這個(gè)干什么？我沒人可打電話。”這人埋怨道。這是謝尼亞老頭兒。“你站著干嘛？來幫我找眼鏡。” 梅拉普從地上撿起眼鏡，遞給他。老頭兒戴上眼鏡，認(rèn)出了梅拉普。 “啊，是你呀，女婿？” “是我。”梅拉普道。 “你去哪兒？” “不去哪兒，就是隨便走走。” “那走吧，我們?nèi)ズ葞妆！敝x尼亞說。 他們沿濱河大街走去。穿著華麗的人們在街上散步；燈光通明的飯店里傳出樂曲聲。雖然已經(jīng)很晚了。瀝青鋪就的廣場上仍有人在賣舊汽車。謝尼亞講述他是來找孩子們的，可他們搬到美國去了。他們叫他一起去，可是他沒去。既然說過，要來這里，就應(yīng)該留在這里。沒必要這么一把年紀(jì)了還到各地奔波。戰(zhàn)爭期間，謝尼亞曾是白俄羅斯最大的游擊隊(duì)里最出色的偵查員。 他們來到伊賈住的大街上。伊賈樓上的每扇窗都放下了百葉窗。門上掛一塊小牌，寫著：出售！ “他去澳大利亞了。”謝尼亞說，“不讓告訴別人。” 對面院子里停著一輛大冷藏車。上面也有一塊“出售”的牌子。這樣的牌子也掛在謝尼亞干活的倉庫鐵門上。原來，伊賈是他的老板。 謝尼亞打開鐵門上的鎖，帶梅拉普進(jìn)了大冰室，墻邊架子上堆滿了冷藏的蔬菜。這里有大約零下二十度。謝尼亞習(xí)慣白俄羅斯的嚴(yán)寒，所以有一種思冷病。 謝尼亞套上皮襖、手套、皮帽，給梅拉普一件棉衣。又從小柜中拿出一瓶伏特加，幾根酸黃瓜。他們?yōu)橄嘧R干了一杯。梅拉普試著咬了口黃瓜——凍得跟冰塊似的。 “你得先敲敲它。”謝尼亞告訴他。 他拎起手風(fēng)琴拉起來，唱起了偉大的衛(wèi)國戰(zhàn)爭時(shí)期的歌曲。梅拉普頭一次感到自己放松下來，像在家里一樣。 “謝尼亞大叔，”他低聲說道，“我想從這兒跑出去。” “去哪兒？”他問。 “回家，去找妻子……找父親。” “我對你表示敬意，”謝尼亞說，“來，為你父親干一杯。”他們又喝了一杯。謝尼亞說，逃出以色列根本不可能，不過梅拉普很走運(yùn)；謝尼亞喜歡他，而謝尼亞——是偷越邊境的專家。打仗的時(shí)候他曾經(jīng)打入敵后一百六十次。 “向上帝祈禱吧，能讓你遇到我。”謝尼亞說，“走吧。” “等等，謝尼亞大叔，”梅拉普說，“可能，有人盯我梢兒。他們認(rèn)為我是個(gè)間諜。” “他們見誰都這么想。你可不是什么間諜。我的這雙眼睛——是鉆石！你等在這兒。”謝尼亞出去了。 梅拉普凍得要死，便在倉庫里跑跑跳跳。他發(fā)現(xiàn)盡里頭的墻壁上貼著一張謝尼亞的照片，穿著西服，打著領(lǐng)帶，胸前掛滿軍功章。 謝尼亞帶回來一包衣服。梅拉普脫下禮服，換上猶太教徒的衣裳：黑帽子，黑絲長袍，黑短襪。他請謝尼亞把禮物交到格魯吉亞猶太人手中，好還給胖子。 謝尼亞給梅拉普雙頰粘上長鬢角，說出了百己的打算：梅拉普鉆到冷藏車下，扒住；謝尼亞開車。等出了城，梅拉普再到駕駛室來。到了預(yù)定地點(diǎn)則見機(jī)行事。梅拉普不喜歡這個(gè)計(jì)劃：“我扒在什么上？方向接合器？” “你找個(gè)東西唄，”謝尼亞嚴(yán)厲地說，“不要亂吵吵，指揮戰(zhàn)斗的是我！” 他們上路時(shí)又干了一杯，謝尼亞抓了一捆繩子，一個(gè)軍用水壺，下命令：“前進(jìn)！” 他們走出倉庫。謝尼亞鎖上門，而梅拉普鉆到冷藏車下。 “停下，”謝尼亞小聲說，“過來。” 梅拉普從車下爬出來。謝尼亞低聲道，那邊有個(gè)可疑的家伙瞎溜達(dá)，謝尼亞不喜歡他。這個(gè)家伙在沿河大街上閃來閃去。 “這么辦，”謝尼亞決定，“你從前面繞過去，向他借個(gè)火。我到背后給他一下。然后捆起來，扔進(jìn)車?yán)铩！?“您怎么給他一下？用什么？” “耳朵后面，這里有個(gè)穴，用指頭在上面一戳，對手就昏過去了。動手吧！” 一個(gè)穿夏威夷襯衫的胖男人在院門口吸煙。梅拉普走來，向他借火…… 西奈沙漠。清晨。冷藏車在沙丘間的公路上行駛。謝尼亞開車，梅拉普坐在旁邊。兩個(gè)人心情舒暢，用二個(gè)聲部唱起了四十年代風(fēng)靡的格魯吉亞歌曲《蘇里珂》。 汽車?yán)@過一個(gè)騎毛驢的貝都英人。那人目送汽車。 “停住，”謝尼亞猛地剎住車，“這個(gè)家伙我也不太喜歡。” “有什么不喜歡？”梅拉普聳聳肩，“人家走自個(gè)兒的路……” “孩子，你聽我一句。我的眼睛可是鉆石。”謝尼亞說道，伸手去抓水壺。 加油塔旁，他們給油箱加油，吃些東西。謝尼亞拿水壺倒了一紙杯，呷一呷，干了。 “謝尼亞大叔，該差不多了吧？” “放心，我自己知道分量。” 加油工搖了搖頭，收拾好桌上骯臟的碗碟，進(jìn)了廚房。 謝尼亞目光遲鈍地掃了掃廚房那邊。 “這個(gè)家伙……” 謝尼亞大叔靠在椅背上睡著了。梅拉普開車加大油門，想把陷入沙地的冷藏車開上馬路。車輪空轉(zhuǎn)，發(fā)出刺耳的聲音。梅拉普脫下帽子、長袍，從座位上抽了把鏟子，開始挖輪底的沙土。 兩個(gè)警察騎摩托車駛來。他們打量一下這個(gè)只有一邊面頰上有長鬢角的人，請他出示證件。 梅拉普從后褲兜掏出蘇聯(lián)司機(jī)的駕駛執(zhí)照陪笑說：“我沒來得及換，長官。” 冷藏車?yán)飩鱽砬脫袈暫蛺瀱〉暮吆呗暋?“您這里面是什么？”警察問道。 “小綿羊。”梅拉普已經(jīng)不抱任何希望了。 另一個(gè)警察打開車門。里面地板上坐著幾個(gè)被捆得緊緊的，嘴里塞著蘋果的人：穿夏威夷襯衫的胖男人，貝都英人，加油工及另外兩個(gè)人。 “天哪！”梅拉普故作驚奇，“這些人什么時(shí)候溜進(jìn)來的？” 第一個(gè)警察把謝尼亞從駕駛室里拖下來。 “干什么？”謝尼亞醒了，睡眼惺忪地打量他們。 “您的證件？” 謝尼亞掏出證件交給警察。警察翻了翻，問：“那這個(gè)人是誰？” “我怎么知道！我大概是睡覺了，這家伙就趁機(jī)把車開走了。”謝尼亞說著，愜意地打了個(gè)呵欠。 西奈沙漠。監(jiān)獄。梅拉普照了正面像，側(cè)面像，取下指紋。他的鞋帶、腰帶也被沒收了，然后關(guān)進(jìn)牢房。這一個(gè)禿頂，渾身青筋顯露的男人穿件破汗衫坐在鐵床上。梅拉普兩手拎著褲子，和禿頂打個(gè)招呼，坐在對面。那人不懷好意地瞪了這個(gè)猶太教徒打扮的鄰居一眼，扭過臉去。 “真熱，”梅拉普說，“能把人悶死。” “真主阿拉掌握一切。”禿頂說。 梅拉普用眼睛湊近鐵門上的小孔，四面一望。故意高聲說：“不，親愛的！阿拉不管用！一切都掌握在我們祖先亞伯拉罕手中！” 禿頂用阿拉伯語大叫，撲上來要掐死這個(gè)“猶太復(fù)國主義者”。 看守沖進(jìn)來把他從梅拉普身上拖開。 梅拉普轉(zhuǎn)到一間單人小牢房。他坐在床上打量墻上的題字。題字很多。梅拉普精疲力盡，躺了下去，門立刻開了，看守說，白天不許躺臥。 梅拉普臉上的胡子像堆亂草。他用勺子在墻上畫出山巒、房屋，還試著畫匹馬。馬沒畫成。梅拉普扔掉勺子，砸起門來：“我是間諜！讓我和別人交換！” 門出其不意地打開了，看守說：“走吧，親愛的。” 他領(lǐng)梅拉普穿過石廊，帶到一間屋里，桌旁坐著一位警官。他久久地盯著梅拉普，然后皺眉說道：“鑒于所有受害者收回了對于暴力襲擊行為的指控，并對帕帕施維里先生沒有任何要求——所以，您自由了。請簽字吧。” 監(jiān)獄門口等著梅拉普的是他的老熟人格魯吉亞胖子。他擁抱梅拉普，吻了吻他。 “你干嘛不早說你是梅拉普？我們在那邊雖說是‘對頭’。”胖子說，“你是司機(jī)，我是車輛檢查員，可在這里你卻是我的老鄉(xiāng)，是親人！” 胖子把梅拉普讓進(jìn)自己的伏爾加汽車，開車走了。 “你會下跳棋嗎？”胖子問。 “不太會。怎么了？” “那你就以第二教練員的身份去吧。” “去哪兒？” “莫斯科！田吉茲把你安排到我們跳棋隊(duì)里了。歐洲冠軍賽要開始了。” “什么時(shí)候？” “下一星期。” 梅拉普激動地淚水奪眶而出。 胖子拍拍梅拉普肩頭，往他衣袋里塞了一個(gè)信封。 “這是大家給你湊的。這個(gè)惡棍！他干什么，剝削者？！” 沙丘后冒出一輛大冷藏車，在離伏爾加散熱器僅僅兩厘米的地方猛地剎住。 胖子跳下車，用希伯萊語，俄語和格魯吉亞語破口大罵。游擊隊(duì)員謝尼亞鉆出冷藏車駕駛室，不慌不忙地走到胖子面前說：“大叔，回頭瞧瞧。駱駝在你的破車上寫字呢！” 胖子轉(zhuǎn)過頭看車，謝尼亞用食指閃電般地給了他一記拿手的點(diǎn)穴，胖子“撲通”一聲栽倒了。 “我不喜歡這個(gè)家伙，”謝尼亞對下車的梅拉普說。“我們走吧，孩子。既然謝尼亞說過，把你送出去，就一定能辦到。” “聽著，親愛的，”梅拉普大叫，“走你自己的路去！我不認(rèn)識你，也不想認(rèn)識你！” “這個(gè)家伙我也不喜歡。”謝尼亞望著梅拉普身后，說道。 梅拉普一回頭，謝尼亞指頭在他耳后穴位上一點(diǎn)，把他拖進(jìn)車?yán)铩?邊防哨卡。邊防軍人檢查完謝尼亞的證件，朝冰室里看了一眼，抬起橫木。 約旦。阿曼。小狗格納茨瓦列在古城狹窄的小路上奔跑。它拐進(jìn)茶館旁的院子，跑到柵欄里。梅拉普毫無知覺地靠在墻上。格納茨瓦列走到他身邊，舔舔他的手。梅拉普清醒過來，看看四周。一枚訂婚戒指和一張字條放在他眼前的報(bào)紙上。 梅拉普站起來走到光亮處，讀道：“我那一下打得過了頭。我把你的錢放到皮鞋墊下了。我走了。我不喜歡最后告別的時(shí)刻。也許我會像娘們兒似的大哭起來。如果你有機(jī)會去鄂木斯克，請把這枚戒指放在我妻子英都斯特里婭·伊薩闊芙娜墓上。我們將在另一個(gè)世界相見——那里沒有國界。一切順利！謝苗·布萊恩。” 梅拉普仔細(xì)地疊好字條，走出門，問警察：“對不起這是哪個(gè)國家？” 安曼。監(jiān)獄。梅拉普照了正面像、側(cè)面像，取下指紋，解下皮帶、鞋帶。他被押進(jìn)一間公共牢房。 “他們干嘛抓你？”梅拉普剛坐到鋪板上，一個(gè)高大有力的獨(dú)眼青年就問。 “還說他們呢！”梅拉普絕望了。“他們簡直發(fā)瘋了，居然說我是猶太間謀！可我自己好不容易才從那邊跑出來，真該死！” “你說誰？”獨(dú)眼青年問。 “就是他們那個(gè)以色列！” 青年慢慢站起身。他的襯衫敞開來，亮出了胸前的六角星。 梅拉普嘴唇高高腫起，眼睛帶著傷，他被轉(zhuǎn)到另一間牢房。 一個(gè)穿白色帶風(fēng)帽斗篷的男子坐在牢房中央，在玩“殼和小球”的游戲。游戲內(nèi)容很簡單，需要猜出，哪只殼下藏著小球。 穿白斗篷的男子瞟了梅拉普一眼，邊玩邊說：“你好，歐利姆。” “鮑魯赫！”梅拉普十分高興，這是鮑里亞·帕里施。 “你才是鮑魯赫！我叫鮑里·哈桑·阿里。”鮑里亞說，在面前擺上小殼問：“球在哪兒？” 大家都指著最邊上的殼。鮑里亞打開它，里面沒有球。 “行了，今天就到這兒。”鮑里亞把硬幣扒到一起，和梅拉普一起坐在角落里，告訴他出了什么事。他去以色列軍隊(duì)里當(dāng)廚子，工錢很少。他不得不把電爐賣給約旦人，有人走漏了消息，有人想槍斃他。他就跑到這里，可約旦人把電爐燒壞了，因?yàn)樗麄兊碾妷翰灰粯印，F(xiàn)在要審判鮑里亞，說他弄壞了電爐，還威脅要判他長期監(jiān)禁。 “這里的監(jiān)獄比我們的差多了。”鮑里亞說，“沒有紅色角落，沒有政治課。總而言之，必須從這兒跑出去。我要回蘇聯(lián)，從馬里克那兒拿回自己的錢，再重新起家。” “能從這兒跑出去嗎？”梅拉普問。 “輕而易舉。我都說好了，只要二百美元。瞧我現(xiàn)在就攢錢呢。” “我有錢。”梅拉普趴到他耳朵上說。 一艘掛土耳其國旗的銀白色輪船在蔚藍(lán)的大海上航行。放拖把的箱子里坐著鮑里亞和梅拉普，他們從縫隙里張望，看甲板上兩個(gè)穿短裙的姑娘打網(wǎng)球。 “先生們！”鮑里亞長嘆一聲，“我們干嘛坐著？你看，那兒有什么女人。夏威夷女人！” “也許，那兒不光是她們，”梅拉普說，“還有艾滋病。” “不入虎穴，焉得虎子，”鮑里亞置之不理，“你想跟哪個(gè)在一起？” “哪個(gè)也不跟。我不會打網(wǎng)球。” 土耳其。伊斯坦布爾海港。乘客們經(jīng)過港口檢查處。鮑里亞拿出一本桔黃色的護(hù)照遞給邊境人員。那人蓋上印章。梅拉普也用同樣的護(hù)照走過去。 這時(shí)一輛大型黑色小汽車無聲無息地駛近港口大門，跟我們在維也納和特拉維夫見到的一模一樣。車?yán)镒呦乱幻了固m教士，港口大門里則走出了紅衣主教、東正教大主教和猶太教拉比。四個(gè)宗教的代表坐上車，車平穩(wěn)地開走了。 土耳其。山路上開著一輛老掉牙的公共汽車。里面坐著一群農(nóng)夫，照管著母雞和山羊，還有梅拉普和鮑里亞。他們瘦了許多，衣服也破破爛爛。一個(gè)戴非斯卡帽、長著大鼻子的土耳其人拍拍司機(jī)的背請求停車。司機(jī)剎住車。土耳其人打手勢示意梅拉普和鮑里亞，該下車了。 他們鉆過茂密的灌木林，來到林間草地上。土耳其人一屁股坐在地上。 “歇會兒吧。”他喘著粗氣說。 “走吧，走吧，過會兒再歇吧。”梅拉普對向?qū)дf。 “先把錢給我。” “到了地方就有錢了。”鮑里亞說。 “我們現(xiàn)在在什么地方？”梅拉普焦急地問，“你讓我看看。” 土耳其人撩起襯衣。他胸前和背后刺著土耳其地圖。 “我們在這里。”土耳其人指一指背下面。 下著雨。 “成了，到這兒你們自己走吧。”他們走到小河邊，土耳其人說。 “我們在哪兒？”鮑里亞問。 “這里。”土耳其人指指肚臍眼。 “你這兒怎么沒有這條河？”梅拉普犯了疑惑。 “你什么意思？”土耳其人生氣了，“我光刺這張地圖就花了五年時(shí)間。要是連這樣的河也畫上，這輩子都不夠呢！” “好吧。”鮑里亞說，“拿著。”遞給他兩張鈔票。 下著小雨。界河里混濁的河水奔流著。對岸是片泛黃的森林。林后的懸崖上有座小村莊。 “把衣服脫掉。”鮑里亞邊脫衣服邊對梅拉普說，“好讓對方看個(gè)明白，咱們沒帶私貨。” 梅拉普站在一邊，喃喃自語。 “你嘀咕什么呢？”鮑里亞問。 “那回要判三到七年，而這次又……” 梅拉普閉上眼。 “會沒事的，歐利姆！你跟著我，我打頭。好啦，走吧，趁著還沒人朝我們開槍。” 鮑里亞下水，很快蹚水過了河。他在對岸向梅拉普揮揮手，消失在樹叢里。響起一聲短促的叫喊，接著一片寂靜…… “鮑里亞。”梅拉普低聲呼喚。 靜謐無聲。 梅拉普脫得只剩一條短褲，走進(jìn)河里，雙手抱住頭，一只手里是謝尼亞的戒指，另一只里則是配電器的蓋兒。梅拉普走到河中心叫道：“邊防軍人！” 對岸一片死寂。只有小雨刷刷拍打著水面、小草和樹葉。 梅拉普慢慢挪向岸邊。 “邊防軍人，老兄，別開槍！只要讓我踏上自己的土地就行。”他請求道。 他的臉濕漉漉的，不知是雨水，還是淚水。 格魯吉亞。邊防哨所。梅拉普的配電器蓋、戒指、腰帶、鞋帶都被沒收了，關(guān)在一間窗上有柵欄的房間里。傳來了狗吠。 “格納茨瓦利。”梅拉普露出笑容，走到窗前。 磚路上有一只母狗，身邊跟著條小狗兒。 一輛黑色伏爾加和一輛嘎斯車駛到邊防哨所前。 一個(gè)穿便服的男子走下伏爾加，嘎斯車?yán)锵聛淼氖沁叿儡娚傩！?“他在哪兒？”少校問哨兵。 “第三個(gè)房間，少校同志。”哨兵立正回答。 少校恭敬地把穿便服的人讓進(jìn)門，自已跟在后面。 哨兵打開門。穿便服的人走進(jìn)去，隨手關(guān)上門。房間凳子上坐著鮑里亞·帕里施。他看到來客，站了起來。 “歡迎你平安歸來，鮑里斯·謝爾蓋耶維奇。”這人說。 “你好，中校。”鮑里亞笑道。 他們緊緊擁抱在一起。 飛機(jī)在第比利斯機(jī)場著陸。梅拉普推開乘客，擠到出口前。 “真是個(gè)蠻子！”空中小姐很生氣，“乘客，您怎么，聾了嗎？早就告訴過您，要等完全降落后才可以站起來。” “成了，”梅拉普回敬道，“我可坐夠了。” 他第一個(gè)沖下舷梯，不等汽車開過來，就從停機(jī)坪向人群聚集的鐵欄桿跑去。 他跑到廣場上，出租汽車旁站著父親、雅沙和帶吉它的男子，梅拉普慢慢走上前，遲疑了一下，從紙包里拿出一瓶香檳酒。 “瞧，我搞到了。”他心虛地說。 父親一把奪下酒瓶，用盡全力摔在柏油地面上。碎片和酒護(hù)和四處飛濺。帶吉它的小伙子撥動琴弦，唱起一支優(yōu)美而又溫柔的歌曲。 雅沙唱起了第二聲部，梅拉普看看父親，猶豫了一下，也唱了起來。悶悶不樂的父親再也忍不住，加入了低音部…… 運(yùn)行李的小貨車駛過停機(jī)坪，箱子頂上坐著小狗格納茨瓦列。 “乘客同志們！”擴(kuò)音器傳出了話音。 廣場上所有人都停下步子，仰望上空。 “尊敬的聽眾們。報(bào)告你們一個(gè)消息，梅拉普的妻子——齊阿拉為尋找丈夫，已經(jīng)假裝結(jié)婚，動身前往以色列。謝謝收聽！” 格納茨瓦列抬頭對著天空吠叫起來。隨之響起了影片字幕放映時(shí)的伴奏音樂，觀眾們退場。 （全劇終） 注釋： 注1：新到以色列的猶太人都被稱為“歐利姆”。希伯來語意為“上升者”，表示進(jìn)入以色列就是“上升”到天堂或樂園了。——譯者 注：譯自《電影劇本集》1992年第2期（“電影中心”創(chuàng)作集體編輯出版，莫斯科，1992）。導(dǎo)演Г·達(dá)涅利亞據(jù)此劇本拍攝的影片曾獲1990年敖德薩金公爵電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎。——編者