一般意義而言，人的抗壓能力和所需要承擔的責任跟年齡的增長成正比。由此推論，人到老年，心理上都應磨練得如同變形金剛般強大。然而這種強大，亦隨著社會關系的加深，很難只出自本能，不受功利主義的捆綁。南尼?莫萊蒂的新片看似討論人性與神性的相互制約，實則關注自我的覺醒及其與超我的艱難斗爭，結論很簡單：任何時候面對自己都不晚。 盡管本片的主人公，是高高在上的教皇，和一百多位入住梵蒂岡的紅衣主教。片中三分之二的戲也都是發生在梵蒂岡教廷里。不過就題材來說，并不算嚴肅宗教題材，而更接近人文倫理片。新當選的教皇無法面對自己的民眾發表演講，逃離教廷游走民間，這是整個故事的開始。這位老人開始在與心理醫生的溝通中自省，發現自己修行至信仰頂端，卻從未做過自己想做的事情。通過與各式各樣的人接觸，終于喚醒內心深處的自我。而其他一百多位教皇候選人由于他的出逃不得不封閉在教廷中，以防消息走漏；隨同的還有一位被自己是“最好”而困擾的心理醫生。此群人生活得悠游自如，連一開始焦躁的心理醫生，也在積極調整中與大家相處得其樂融融。 這恐怕不是首次，觀眾看到教廷高墻里的修行間，小操坪，花園，教皇的臥室等神秘的空間。但應該是首次，看到那么多高高在上的主教，生活得如同社區老年康樂中心的平常老人。導演利用各種細小的情節對白，把這些人身上的神意圖性外衣一一剝離，展現給觀眾他們一如小孩般天真的人性。也會心里默念"不要選中我"，也會在乎打牌輸贏，也會想逃出集體自己去游玩。脫下他們鮮紅的主教披風，生活中沒有誰照本宣科的拿圣經當生活指南。這跟導演是無神論者必然不無關系。 教皇這個人物的塑造，更是顛覆了天主教會千百年來把教皇鎖在“深閨”，高捧在上的形象。不但把他推入民間，還突出他畏縮，不自信的性格。連曾經的夢想，都是與教士的嚴肅極為對立的演員。而在生活中，是個連演員都考不上，被認為沒有天賦的人。老實說，在梵蒂岡拍攝這部電影，在戛納展映，真的很讓人感嘆歐洲人對電影題材的寬容。好像百無禁忌。抑或是教會也有意在新世紀重塑形象？更貼近教民？ 不論如何，結局才是徹底將神性瓦解。游歷一圈的教皇沒有變得更強更勇，回到正途，完成“超我”的要求。而是遵循“自我”，向所有民眾辭職，正視自己的內心。導演顯然認為，面對自己比當教皇需要更多的勇氣。事實上，這部影片也完全可以解讀為功利主義與恒定道德標準之間的選擇。究竟我們要選擇有利益的“樂”，還是應該放棄道德行為的動機，釋放“善”。南尼?莫萊蒂給出了自己在哲學范疇內的答案。 影片畫面運鏡都極為正統，然而情緒卻一直輕松幽默，一如這位前金棕櫚最佳影片和最佳導演得主的前期風格。雖沒有大的跌宕起伏，但戲劇張力有松有馳，各種對比類比可圈可點，足顯導演功力。這樣特殊的題材能夠處理得如此大巧若拙，相信沖獎可能也不會太小。