《自梳》這部電影，很久很久以前，看過介紹的只言片語。奇怪的是，那些文字都寫的極曖昧，極隱諱，再加上電影的低調(diào)，依稀讓我覺得，這部電影背后，是有故事的。去熟悉的碟店淘碟。在角落的一堆粵語長片的D5里，落寞的躺著這包裝簡單的片子。我自然的伸手拿起，放進(jìn)購物籃。片子是在加班的間隙中看的。在午夜兩點(diǎn)的安靜里。意料之中平靜的敘事。但故事意料之外的吸引人。自梳是舊時(shí)嶺南地區(qū)的婦女，將頭發(fā)梳成長長的發(fā)辮，立志終身不嫁。許多這樣的女人住在一起，結(jié)成金蘭姐妹，在傳統(tǒng)的男權(quán)社會(huì)里，相互依賴而生活下去。意歡是純真善良的女孩。驚訝于楊采妮那時(shí)青春嬌憨的面容。曾看見評(píng)論說楊不光是有外貌的花瓶，看過她的《梁祝》和這部《自梳》，絕對(duì)當(dāng)?shù)闷疬@樣得評(píng)價(jià)。也難怪天才徐克，也是一而再再而三的起用她。而玉環(huán)是歷經(jīng)人世滄桑的風(fēng)月人物。也非常合劉嘉玲的個(gè)人氣質(zhì)。一轉(zhuǎn)身一揮手，都是那么的風(fēng)情萬種。重要的是，這女子內(nèi)心是堅(jiān)韌的。難得的是雖看盡人間虛偽冷漠，學(xué)會(huì)在這樣的爾虞我詐中生存的法則，卻依然保持內(nèi)心的赤誠如火。片里的玉環(huán)、現(xiàn)實(shí)的劉嘉玲，都是有這樣氣質(zhì)的。我愿意相信。意歡和玉環(huán)。我想，這兩個(gè)名字，在粵語里喊起來，發(fā)音都是那么的相似吧……應(yīng)該是導(dǎo)演的特殊用意。玉環(huán)于危難時(shí)的解囊相救。再遇時(shí)意歡的感激相對(duì)。玉環(huán)的嫁入豪門卻遭丈夫出賣。意歡的執(zhí)意守候。玉環(huán)的感動(dòng)眼淚。意歡對(duì)男子的癡心托予、懷孕、被自梳女驅(qū)逐時(shí)玉環(huán)的再次傾囊相救。兩人終于接受彼此時(shí)，平淡而溫馨的相守。到最后的戰(zhàn)火中的失散……兩個(gè)女人。生命的糾纏纏繞。感情是壓抑的。卻深沉。仿佛是來自生命深處。很多人為玉環(huán)在輪船上最后為意歡的縱身一躍而激動(dòng)。而我卻感動(dòng)于年老的玉環(huán)，去與年老的意歡再聚，從香港到廣州、再到順德這一路的過程里，面容里的篤定。歸亞蕾的表演自是不用說的。稱的上戲骨。堪比英倫派的朱迪丹奇。由她飾演的老年的玉環(huán)，終于知道了幾十年前戰(zhàn)火中失散的意歡的下落，從香港乘火車到廣州、再從廣州到順德，一路尋過去。“到底什么時(shí)候，我才能見到她？”她含淚對(duì)年輕的后輩說。這一路。她回憶。她訴說。她用自己的故事來感染身邊在現(xiàn)代愛情里掙扎的后輩。而這一路。她卻沒有半點(diǎn)的猶疑。那雙眼睛里，有眼淚有不舍有遺憾，卻沒有半點(diǎn)的猶疑。如此的篤定。仿佛，歲月和人世變遷，都不會(huì)改變什么。無論分別多少日日夜夜，只要再聚，她還是她。她們還是沒有對(duì)方，就算戰(zhàn)火燃起，都不會(huì)逃走的愛人。這就是同性之愛嗎。這無所求卻深沉如海的同性之愛。還是，所有深沉的愛，都如這般篤定？導(dǎo)演張之亮。他在結(jié)局，耍了一點(diǎn)小手腕。當(dāng)年老的意歡與玉環(huán)在火車月臺(tái)再聚。她向她走過去。她們牽手。鏡頭回轉(zhuǎn)。我們看到的，竟然是她們年輕的容顏。一個(gè)青春純真、一個(gè)嬌艷如花，攜手走向站臺(tái)的深處……