《兩個(gè)只能活一個(gè)》一片可謂陣容強(qiáng)大，由《暗花》導(dǎo)演游達(dá)志執(zhí)導(dǎo)，編劇是當(dāng)年憑《和平飯店》等江湖片揚(yáng)威影壇的韋家輝，由杜琪峰、韋家輝合任監(jiān)制（二人曾數(shù)度合作導(dǎo)演、監(jiān)制，推出了一系列上乘江湖片，如《真心英雄》）。因此，本片的成功，在看完片頭的報(bào)幕之后就有充分理由予以期待。同時(shí)，本片再度將江湖情節(jié)投放現(xiàn)代都市，是一次饒有趣味的、在當(dāng)今再現(xiàn)古龍式江湖的有益嘗試；而且全片還在灰暗、抑郁的基調(diào)上大膽地融入了愛情、諧謔等輕松明快的元素，甚至毫不避諱地大力營(yíng)造戲劇化效果，使得該片的觀賞性極盡華麗，令人匪夷所思。 從片名隱約可以猜出這個(gè)黑色故事的殘酷性。主干情節(jié)相當(dāng)簡(jiǎn)單：阿武（金城武飾）是個(gè)對(duì)生存已經(jīng)厭倦的邊緣青年，抱著玩火自焚的心態(tài)從中間人那兒接了一單有去無(wú)回的行刺生意。當(dāng)他拿著自己用命換來(lái)的錢去濫賭時(shí)，卻不料撞大運(yùn)地大賺特賺。有錢后阿武開始珍惜生命，于是回中間人處花錢為自己“贖身”，將行刺任務(wù)轉(zhuǎn)委他人。這回中間人向他介紹了剛出獄的阿雯（李若彤飾）。曾為深愛的男人付出一切，卻被玩弄、拋棄，成了阿雯走不出的感情陰影。她想以自毀這種極端的方式，來(lái)讓那個(gè)對(duì)不起自己的男人終生內(nèi)疚。這兩名各自經(jīng)歷了人生苦澀的男女在朝夕相處中，由隔閡、排斥走向理解，產(chǎn)生了深深的戀情。然而行動(dòng)的日子來(lái)到了，兩個(gè)只能活一個(gè)……“你不要看電視，不要看報(bào)紙，不要聽收音機(jī)，最好馬上飛走，以后都不要問，你不知道，就永遠(yuǎn)不能當(dāng)作我死了……” 假如單看故事梗概，難免會(huì)有頹廢的印象。然而具體到每個(gè)場(chǎng)面當(dāng)中來(lái)看，人物常常不是通過(guò)語(yǔ)言，而是借助神態(tài)、動(dòng)作等身體語(yǔ)言來(lái)進(jìn)行感性表達(dá)（因此劇中人沉默的時(shí)候也同樣引人注目），由此形成了一種不尋常的內(nèi)部節(jié)奏，象網(wǎng)一樣將外部事件進(jìn)行了隔離和過(guò)濾?！邦j廢”就此被全然屏蔽，人物對(duì)外部事件的主觀感受、情緒、想法，比外部事件本身贏得了我們更多的關(guān)注。雖然全片并未使用一句內(nèi)心獨(dú)白，卻象王家衛(wèi)的作品一樣富有濃厚的“內(nèi)向性”，這一特色通過(guò)運(yùn)用、組接鏡頭的技巧被成功地建立了起來(lái)，并貫穿全程。例如影片伊始，阿武在牌桌上一連摸到、打掉四張“西”，通過(guò)頻繁地在牌桌、阿武的手、臉之間切換鏡頭，使我們完全感受到了阿武的煩躁難耐，而對(duì)過(guò)分巧合的上牌則不去深究。同樣，依靠這種對(duì)外部事件的弱化和對(duì)主觀感受的強(qiáng)化處理，某些有暴力過(guò)激之嫌的場(chǎng)面（例如三次“斷指”）也洗去了血腥，能夠讓人平靜地在旁觀看。否則，將如此暴力徑直搬上銀幕將是不可想象的。 出色的支線情節(jié)設(shè)計(jì)，對(duì)黑色的主線情節(jié)作了理想的調(diào)劑，令觀者總能從突如其來(lái)的狂暴重壓中暫時(shí)解脫，同主人公一起安享片刻的寧?kù)o與溫存。但是同樣，每當(dāng)片刻的安寧過(guò)去，接踵而來(lái)的、無(wú)可回避的災(zāi)厄更令人動(dòng)容、窒息。觀看本片，便是被拋進(jìn)了這樣一個(gè)苦樂交替的感情空間，觀者在其中一點(diǎn)一滴地探明了阿武和阿雯的內(nèi)心，最終人人都會(huì)對(duì)這兩個(gè)乍看不太順眼的主人公寄予全部的同情。從“講故事”的層面來(lái)看，達(dá)到這種效果，其成功已經(jīng)確鑿無(wú)疑。 雖然分屬一部江湖片，但本片全然沒有販賣黑道幫派（黑道倫理、爭(zhēng)位、反叛、火并）、復(fù)仇、兄弟情誼、熱血豪情等慣常的“江湖”噱頭（“蠱惑仔”系列就被這些內(nèi)容占去了大半江山），而是將“個(gè)人命運(yùn)”擺在了首位，江湖在這里退居次要位置，變成了展示個(gè)人活動(dòng)的舞臺(tái)。甚至對(duì)“江湖”的面貌都沒有進(jìn)行直接描述，只是通過(guò)看場(chǎng)子的、西蒙、東尼這三位作風(fēng)迥異的江湖人來(lái)加以反映。而他們的活動(dòng)場(chǎng)所，往往是旅館、餐廳、酒吧、賭場(chǎng)、街道這些無(wú)法給人以穩(wěn)定感的臨時(shí)停留地。這樣，通過(guò)運(yùn)用類似傳統(tǒng)山水畫的技法，只是顯現(xiàn)了江湖的一角，就隱約勾勒出了整個(gè)江湖的輪廓。為反映江湖的概貌，這三名江湖人的選擇，也不是任意為之?？磮?chǎng)子的手下要有打手，所以總是被一班人簇?fù)碇?；東尼是位真正的大哥，只帶了幾名跟班；西蒙是個(gè)最不上道的混子，只能坑蒙拐騙或是靠女人吃飯，不可能有什么手下。他們大致上是各個(gè)階層江湖人的代表。 使本片變得最為與眾不同的，應(yīng)當(dāng)是極富戲劇化的“情節(jié)重復(fù)”和奇妙的配樂。相同的場(chǎng)所、相同的人、相同的事、相同的行為，重復(fù)到第三次時(shí)，惡劣的狀況就會(huì)大為好轉(zhuǎn)，令觀者感到相當(dāng)振奮與欣慰。片中主要的重復(fù)有：三進(jìn)賭場(chǎng)、三進(jìn)五星級(jí)酒店、三次會(huì)東尼、三次會(huì)西蒙。令人揪心的倒霉事一再重演，到了第三次，主人公終于順利解決或轉(zhuǎn)危為安，仿佛“3”是主人公的幸運(yùn)數(shù)字一般。就連無(wú)關(guān)緊要的細(xì)節(jié)上，也有著“3”的糾纏。編劇發(fā)揮了非凡的才能，將這種超乎常情的“不可能”演繹得不僅合情合理，而且極為精彩。 作為對(duì)上述“重復(fù)”段落的配合，為將觀者再度帶入同一情境當(dāng)中，影片為每個(gè)重復(fù)段落設(shè)計(jì)了各自的配樂。每當(dāng)重復(fù)的兆頭乍一出現(xiàn)，該重復(fù)段落的配樂便及時(shí)跟進(jìn)，比如當(dāng)?shù)侗粬|尼一把攥住時(shí)，很有沖擊性的音階就遽然響起。相同的配樂被如此這般一再喚起，運(yùn)用方式經(jīng)濟(jì)而又直接，看似簡(jiǎn)單，卻在最初的安排構(gòu)思上融入了機(jī)巧，既渲染了各個(gè)重復(fù)段落的微妙氣氛，也增強(qiáng)了戲劇效果。這種配樂的重復(fù)，令人不由想起《和平飯店》那支蕭煞、銳利的主題曲，同樣在片中反復(fù)回蕩。也許兩者都是源自韋家輝的創(chuàng)意吧。在畫面的色彩配置上，影片選用了能夠強(qiáng)調(diào)陰沉感的暗紅、白、黑三色，從人物的服飾、房?jī)?nèi)的裝潢、到街景，都以這三色為主，一刻不停、完整地烘托出了全片的暗色調(diào)。 盡管不時(shí)伴有驟然的緊張感，象搭云霄飛車一般心情忽上忽下，最終還是令人心安的平穩(wěn)著陸。臨近結(jié)尾處，阿武是墜入深淵還是安然跨越，這一懸念通過(guò)阿雯的視角介入被一再擱置、放大，觀者不得不帶著十二分的煎熬跟阿雯一起去報(bào)攤翻報(bào)紙、進(jìn)餐館看新聞，最后與她一起分享無(wú)限的喜悅，迎來(lái)卸下心頭大石的徹底放松。只見阿武躺在集裝箱上，看到飛往日本的航班飛過(guò)，悠閑地點(diǎn)燃了一支香煙。喂，你也可以做做深呼吸，讓緊繃的神經(jīng)徹底松弛一下了。