譯：lis ***請勿轉載*** MUBI：《蜂鳥》讓我覺得創(chuàng)作、執(zhí)導一部關于14歲女孩的電影 ，所需經(jīng)驗恰恰必須截然相反，你在創(chuàng)作中掌控一切，與真正成為一個14歲女孩之間是矛盾的，在影片中，這讓我一度感到力量的極端喪失，因為恩熙很容易受到周圍人的心血來潮的影響，那些人又比她強勢。在拍這部片子的最初，你是否想要探索某種特定的核心情感和經(jīng)驗？ 金寶拉：我在紐約的時候，重新回溯了自己的青春期。我出生在韓國，來紐約讀碩士，在這一期間，我在情緒上很難感到快樂和滿足，所以我那時常常做關于青春期的噩夢。那是我電影的起點。我開始做很多關于重返初中的噩夢。在我的夢里，我不得不再去讀三年初中，這真是災難。你知道的，韓國年輕人即便結束了服兵役也還是會做必須再回軍隊的噩夢，所以我覺得自己也是這樣的狀態(tài)。于是，我問自己：“我為什么會做這樣的噩夢？回溯一下那個階段吧，因為其中隱藏了一些什么。”所以，我開始寫我當時經(jīng)歷的一些事件、場景和對話，一開始并不像劇本，更像我散亂筆記的集合，2013年，我開始寫故事大綱。這花了我很長時間。我開始接受心理治療和冥想，然后開始寫劇本。 MUBI：當你開始寫完整的劇本以及選角時，你的情感發(fā)生了怎樣的變化？你的情緒有具體的呈現(xiàn)嗎？會指引你執(zhí)導影片嗎？ 金寶拉：創(chuàng)作、執(zhí)導一部關于14歲女孩的電影與真正成為一個14歲女孩之間是矛盾的，這方面你說到點子上了，不過，我意識到即便身體成熟了，我們依然背負著來自那一時期（需要我們重訪）的情緒重擔。一度，我以為自己是英智這個角色，是成熟的。我以為自己成熟了，但是在創(chuàng)作和選角的過程中，我意識到我心里依然有一部分是恩熙。這對我的創(chuàng)作很有幫助。我也對初中女孩做了調(diào)查，我和我的女主演跟很多女孩聊天，聊她們正經(jīng)歷的情緒。我和我的主演工作關系融洽，我們談天說地，聊了好幾天，不僅僅是為了排練。我們試著不要排練太多遍，因我我不想扼殺新鮮感。那些日子，我們聊成長、聊她關心的事。 MUBI：影片的第一場戲建立了攝影機和恩熙之間親密的關系，在那里，只有攝影機和恩熙，再無他者，這似乎建構了攝影機在這個影像世界里的存在方式。恩熙經(jīng)常以各種各樣的方式被遺棄、誤解和無視，但是攝影機從不會忽視她。我很好奇，將攝影機和恩熙置于角落而世界在另一邊，就此而言，你在攝影上是否有特定意圖。 金寶拉：當然，我的攝影師（Kang Guk-hyun）和我討論過如何聚焦在恩熙的情緒上。就攝影機運動和景別而言，我們跟拍她的臉、情緒和身體運動。恩熙看待生活的方式是我們的意圖，因為這是一部寫實的電影，所以我們在鏡頭語言上盡己所能地誠實，我們不想為了時髦而拉近或推進攝影機。我們想聚焦在情緒上。我們必須就攝影機移動與否做好決定，每個決定都是慎重的，我們的直覺告訴我們何時該移動。我很高興我和我的攝影指導都有很好的直覺。 MUBI：這似乎也適用于聲音設計。這部片子不依賴配樂去達到特定的情緒。成長電影（尤其是美國的）常常很依賴配樂去達到情緒高點，有可能是這部影片不用煽情配樂就不太自信。這部電影的音樂感覺很獨特，似乎回應著電影的情緒，而不只是烘托情緒。 金寶拉：我的作曲師（Matija Strni?a）跟我討論過如何進行音樂表達，他真的非常厲害，我有意要他做電子類音樂，也就是有當下氣息的氛圍類電子樂，因為這是部反映另一時代的作品，所以我希望音樂現(xiàn)代一點——不要趕時髦，而要有點古典。我要他制作古典、靈氣的電子樂。 MUBI：說到你為恩熙這個角色選的女演員，我在一篇訪談中讀到，恩熙的選角花了你三年時間。這很需要耐心。你有擔心過自己可能找不到合適的演員嗎？ 金寶拉：這是我最大的恐懼，真的。我很感謝恩熙的扮演者智厚。她把這部電影當作自己的初戀。最終能找到她，真的很幸運。這三年，我也不是每天都在選角，但是只要有機會我就會不時地安排試鏡。開拍那年，我遇到了這個女孩，她甚至沒有經(jīng)紀人。她是從大邱來首爾的，那里不是鄉(xiāng)下，但也不是時髦的大城市。從最開始，她就表現(xiàn)很好。念臺詞和臺詞間的潛臺詞的時候，少年演員常常讀不出潛臺詞，但是她可以，她悟性很高。這是一次極其幸福的相遇。 MUBI：我留意到有兩處恩熙拿起小說的細節(jié)，先是黑塞《漂泊的靈魂》，后來是司湯達《紅與黑》。這部影片關注恩熙內(nèi)心生活的方式非常小說。你在寫劇本的時候有沒有參考小說？ 金寶拉：有的。 MUBI：哪些小說啟發(fā)你了？ 金寶拉：我很愛讀小說，創(chuàng)作這部電影也的確受到小說啟發(fā)。尤其是黑塞的書，他其他作品要比《漂泊的靈魂》更流行，但是《漂泊的靈魂》的主角跟英智很像，因為克努爾普（《漂泊的靈魂》主角）是一個不遵循社會標準或規(guī)則的人物。他沒結婚，沒有孩子。我喜歡他的一點就是他不遵循社會規(guī)則，但是又不會批評那些遵循的人。有時人們會批評過正常生活的人，但我不認同，因為這些人只是不同而已。英智是積極分子、女權主義者，但她不會給跟她不同的人貼上愚蠢或平庸的標簽，他們只是不同而已。 至于司湯達，《紅與黑》主角于連很像我作品里的初中生。他思考很深，對自己感到羞恥。對我來說，追隨他的旅程是很有趣的。回到電影的小說氣質這個問題，我在寫劇本的時候更有興致讀小說，幾乎不看電影。我想從繪畫、攝影等其他媒介獲取靈感。我寫作的時候讀了大量小說，我覺得這在我的電影里有所呈現(xiàn)。我更習慣以小說的方式看待這個世界。 MUBI：我想問問關于男人哭泣的情節(jié)。這有點讓我想起洪尚秀的電影，他以不可思議的方式——告訴我怎么看——捕捉到了男人如何哭泣。丑陋的哭泣，因為他電影里的男人不常哭，他們不知道該怎么哭，所以哭哭停停，非常不雅。你電影中也有兩處男人哭泣的細節(jié)。 金寶拉：（笑）是的。 MUBI：你電影中的情感既因強烈的即刻危險性而不去表達，又因太過瑣碎而難以提及。這很矛盾，尤其表現(xiàn)在男性身上。 金寶拉：我從來沒想過自己的電影跟洪尚秀電影之間的聯(lián)系，但也很有道理，因為總的來說，洪尚秀也在他的作品里嘲笑男人，不過我在這方面比他溫暖。他更冷。他是位男性，所以我的方式有不同的語境。你是韓裔美國人，所以你知道韓國男性的行事方式。 MUBI：是的。 金寶拉：我的確看到過一些韓國男人突然哭泣，蠻荒誕的。每次看到，我都很驚訝。這很有意思，因為他們不知道如何表達自己的情緒，哭的時候就很不明所以，沒來由。他們哭的時候會很沉浸，有時很遺憾，他們因為太過關注自己的情緒，甚至不清楚發(fā)生了什么。但是我不想在影片中把這些表現(xiàn)得太滑稽或太消極。我想展現(xiàn)的是這些人也是人類，他們是三維立體的。我想表現(xiàn)男人不同的一面，或許是大多數(shù)男人的，而不僅是韓國男人。我當時在思考，圣水大橋倒塌之后的晚餐，誰會哭得最厲害？有可能是哥哥，因為他對一切都心懷愧疚。大家可能會覺得他得到了一切，也得到了所有的關注，但其實他沒有。他也是受害者，他沒有好好地被愛，他被愛的方式是有毒性的。 MUBI：有條件的愛。 金寶拉：有條件的愛，他承受著很大的壓力。我對這個家里的男性角色很有感情，因為這個家庭反映出我自己的家（我深愛著的），所以我盡己所能，仁慈地描繪他們。 MUBI：你剛剛談到圣水大橋倒塌后的晚餐。韓國人極其重視食物，這也占據(jù)了電影很大一部分。食物成了情緒能安全改道的方式，在那里，情緒安全著陸。韓國人和食物之間的關系是什么？ 金寶拉：你說到點子上了，總的來說，食物對亞洲家庭很重要。我小時候對我媽做的飯很滿意。她不知該如何表達情緒，但她能做出很美味的飯。我現(xiàn)在是她養(yǎng)育家庭時的年紀，現(xiàn)在我覺得：哇，她那時太偉大了！她那時很會做飯，我現(xiàn)在就不會做。我想表現(xiàn)這個家很溫暖的那一面，即便他們各自混亂，每個家庭成員都在處理自己的問題，這不意味著他們總是不開心。 MUBI：你剛剛提到一個場景：恩熙吃韓式土豆餅，母親在旁靜靜看著。作為一個韓裔，我也有那樣關于媽媽的回憶。 金寶拉：沒人會再那樣為你做飯。 MUBI：我猜想，你會被問到或許已經(jīng)被問到，這部電影是否是你的個人故事抑或個人傳記。我對這個問題沒興趣。相反，我好奇的是，你現(xiàn)在與自己的電影之間是否有了不同的關系？這部影片先是在韓國釜山國際電影節(jié)首映（被視作“本土電影”），接著去了柏林電影節(jié)，現(xiàn)在到了翠貝卡電影節(jié)（被視作“外語電影”）。 金寶拉：沒人問過我這個問題，所以我得想一想。最開始，我覺得這部電影就是我。完全就是我。但是，在寫劇本的這五年，我必須保持一個健康的距離。現(xiàn)在，翠貝卡電影節(jié)首映之后，我真的不覺得這部電影是關于我的，而是關于集體情緒的，關于每個人的情緒和過去。超出了我的經(jīng)驗。鑒于觀眾的反應真的很情緒化。在釜山，每個人都哭了。在柏林，就很不同，他們很平靜。他們的表達反饋的方式是不同的。但是在釜山首映式上，我真的覺得這是關于九十年代集體創(chuàng)傷的，作為欠發(fā)達國家，作為一個曾生活在那一時代的人，作為一個曾生活在男權社會的女人。就男權而言，韓國依然如此。很多觀眾在電影里發(fā)現(xiàn)了自己。所以我不再覺得這部電影是關于我的，它變得更廣闊。它的確有關我的過去，但現(xiàn)在不止于此。 MUBI：韓國影評人對電影中同性或雙性戀身份呈現(xiàn)的討論，和柏林或美國有何不同？ 金寶拉：稍微有點不一樣。韓國觀眾不太問恩熙的雙性傾向。在韓國初高中，女孩常常對彼此心動。這蠻普遍。對于雙性戀，她們是流動而開放的，因為她們不會去定義。但是進了大學，就變了。在西方，我經(jīng)常被問到為什么描寫雙性戀。我總是會回答：沒有原因。雙性戀存在，于是我寫下。一些人覺得恩熙的雙性傾向只是暫時的或者就是嘗試。我不覺得是嘗試。最終，有新意的原因就是，恩熙既喜歡男孩也喜歡女孩是為了表現(xiàn)她不愛評判的品質。她自由而反叛，就像少年英智。在這個語境中，恩熙的雙性傾向非常自然，也符合她的角色設定。 MUBI：如果恩熙真實存在，那她現(xiàn)在應該37還是38歲了？ 金寶拉：（笑）37歲。 MUBI：在韓國電影史上，女性電影人沒有男性多。但是最近有一些出色的電影出自韓國女性電影人之手，比如全高云《小公女》、李賢珠《戀愛談》，這些片子似乎能反映韓國年輕女性的現(xiàn)狀，三十幾歲，在資本主義社會中生存。這似乎是大家共同關注的焦點。 金寶拉：女性電影人處理過很多此類話題，因為我們自己就財務很不穩(wěn)定，所以我們會在作品中反映自己。很多影片都是男性主導，女導演的電影很難籌錢。對于女性來說，即便是覺得自己能拍電影，都很困難。但是，韓國電影人（不管男性還是女性）的確通過制作好的電影，掀起了新浪潮。說回資本主義這個話題——韓國女性正處于艱難期。男性也艱難，但是女性尤甚，因為我們依然遭受著IMF金融危機帶來的影響。不過，由于性別不平等，女性總是處于雙重壓力之下。 MUBI：這讓我想起李滄東《燃燒》的一個片段，一個角色說“沒有一個國家是為女人而建立的”。你在另一個采訪里也說道，并沒有太多女性電影人可以仰望。哪些電影人給你帶來靈感？ 金寶拉：我喜歡李滄東。盡管他對女性人物的看法很保守，但我還是很欣賞他的藝術作品。韓國女性導演并不多，但我真的很愛韓國小說家吳貞姬（Oh Jung-hee）。韓國女性的成長是艱難的，但同時也是禮物。如果我是韓國男性或是美國白人男性，那我就拍不出這部電影。需要去體會復雜的人類情感，因為你正經(jīng)歷著。