想看名人情史的要失望了，這里沒有愛情，只有政治。*三段性愛甚至三段激烈的性愛場面也都是隱喻政治——年輕的墨索里尼的身體在黑暗中，肌肉緊繃，在輪廓光的勾勒下，呈現(xiàn)出有如大理石雕塑般的線條；身下的女人亦如“羅馬，不設(shè)防的城市”，渴望淪陷；她開始呻吟了，喚起他更強(qiáng)的征服欲，不是肉體的，兩性的，他眼睛里燃燒的是俾睨天下的野心。編導(dǎo)極匠心的設(shè)計兩人的關(guān)系，當(dāng)伊達(dá)越是臣服，他對她的愛還象男人對女人。其中她把所有資產(chǎn)變賣支持他創(chuàng)立《意大利人報》，在這一場戲中，伊達(dá)近乎赤裸著身體躺在黑暗中，她深色的長睡衣，沒有遮擋她所有最迷人又最脆弱的私處——她那樣橫陳著，眼中閃爍著乞憐般的愛慕。他此時沖進(jìn)了她早已淪陷的城池。而當(dāng)，伊達(dá)企圖維護(hù)自己愛情的尊嚴(yán)時，當(dāng)她不再臣服而是憤怒時，他以對待敵人般的絕情回答她的追問。因此，從這個關(guān)系的設(shè)計上，編導(dǎo)并不是在塑造一對愛恨糾纏的情人。而是隱喻征服者和被征服者，更直接地講是，獨(dú)裁者和民眾。從這個動機(jī)出發(fā)，那些看似高深的紀(jì)錄片插入的依據(jù)就結(jié)實了，也令結(jié)構(gòu)上可以解讀。我往往害怕不可解釋的，因此松了一口氣。然而這僅僅是影片的一半。下一半，從伊達(dá)回到家鄉(xiāng)開始，他的情人不再出現(xiàn)，而僅以墨索里尼的紀(jì)錄影像穿插。*四種“送信”從此，電影變得越發(fā)令人痛苦，不在于癡情女子負(fù)心漢的悲歌，而在于伊達(dá)正常與瘋癲的界限越來越模糊，四個“送信”段落是不斷加深的絕望：開始她請修女幫她向外寄信，她說他不知道她的處境，還有給教皇、法官etc.的申訴；然后她逃跑，爬上高高拱門柵欄，向路過的少年求助，把信拋給他們，她大喊她是元首的合法妻子；再然后，她在深夜里又爬上那高高拱門柵欄，向滿天飛雪拋灑她給他的信，萬籟俱寂；而最后，她就是個瘋子了，監(jiān)禁她小屋的四壁，遍地的紙片，都寫著她的控訴……顯見，這并不是寫實的電影，它充滿著意象，影像的修辭與格律，對故事的渴望是得不到滿足的。有評論說片子更接近歌劇，很有幾分道理——意大利人的激情表現(xiàn)得像黑色而寒冷的火。*一段史料或許很多對意大利政治圖景不大了解的人，對后半部會產(chǎn)生費(fèi)解，墨索里尼對伊達(dá)的決絕僅僅因為此人的冷酷和丑陋嗎？答案顯然不是。這里簡要的補(bǔ)充一下。這得從影片開頭說起：年輕的墨索里尼與眾人爭論對上帝的信仰，他借了一支懷表大聲宣稱——如果上帝存在，請他在五分鐘內(nèi)讓我死。在戲劇化了的嘀嗒聲中，時間流逝，他灼熱的野心挑戰(zhàn)了上帝同時征服了一個女人。這個段落是表現(xiàn)這個投機(jī)者和兩人命運(yùn)最重要的場景。即墨索里尼早期贏得聲望是依靠挑戰(zhàn)宗教權(quán)威、梵蒂岡的天主教廷而積累的。而天主教教義是伊達(dá)最終被她的男人和歷史拋棄的根本。因為，天主教義是不允許離婚的。墨索里尼向權(quán)力巔峰邁進(jìn)的過程中，一個重要的手段是使有著巨大影響力的天主教會成為他推行法西斯制度的主要支柱。于是，1929年2月11日，墨索里尼政府同教皇庇護(hù)十一世簽訂了“拉特蘭條約”，意大利承認(rèn)梵蒂岡為主權(quán)國家，其主權(quán)屬教皇。作為反基督者的他或許愛她，而政治投機(jī)后，他必須以虔誠天主教徒的面目出現(xiàn)。她脆弱的愛情像一顆粘在權(quán)力“華服”上的蒼蠅屎。影片迫使你思考，就不像是娛樂的產(chǎn)物。其實，我也還是不明白為什么要看一個這樣徹底的政治電影……也許是因為政治在我們的創(chuàng)作中更加禁忌，而禁忌就意味著危險的趣味。