新學期伊始，同級的奧野君一直在發郵件說，呢，要不要一起去看一部剛上映的電影？應付課業已是艱辛，果然是悠閑懶散的孩子，才能在開學第一周想到這種消遣吧。比較禮貌地推脫著，然一向話少靦腆的奧野這次卻一反常態，再三地邀約。于是，我問，是什么映畫讓你如此執著？他告訴我是是枝監督的作品，我的記憶中模糊飄蕩出去年課上看過的《步履不停》，很多年前似乎還有那部看后沉重的《誰も知らない》。對前者有留下好的印象，加之奧野的懇切，于是我們選擇在公開日的最晚場前往觀影。誰知弄錯時間，當進入映畫館時，故事已開始了30分鐘。于是，我們連蒙帶猜地看完剩下的部分，卻仍然在接近尾聲那一幕平靜又激蕩的場景中悄悄濕了眼眶。日本人從來是如此善于克制自己，黑暗中靜的可怕，卻還是有隱忍的抽泣時不時響起。我偷偷側身打量著奧野的樣子，黑框下的他也有流淚么，然而卻隱藏的如此好。我毫不掩飾地擦去眼淚，默默地在黑幕中直到聽完最后一個音符。Like father,like son。和原名的《そして父になる》比起來，其實可以理解為直接向觀眾提出它的設問，怎樣為父，而又該怎樣為子。作為父親的良多，也是作為兒子的良多，在親子關系這個課堂里一開始交的完全可說是一張白卷。這并不是他的錯，小時候老聽父親說，父母是孩子最好的老師，直到長大后看著自己偶爾透露出的處事態度，言行舉止完全來自潛移默化中對父母的模仿，這時才發現，傳承是一件嚴肅又可怕的事。良多的很多教育觀點，【我們家是希望培養出任何時候都能獨立一個人的風氣】在斎木指責其不愿拿時間付出給孩子時理直氣壯地【有非我不可的工作等待去做】【世界上有很多種的親子關系吧】妻子憤怒地說著【其實比起與慶多的六年時光你選擇了血緣不是么】等等，在與父親會面的一小片段里對良多父親的寥寥數語刻畫，完全可以隱隱看出傳承的影子。然而，“血緣”的傳承即使不可違抗，影片也在娓娓道來的故事發展中說出了更深的，高于血緣的羈絆。那是人與人之間，相處，相伴，相惜后產生的更深的愛，它可以是良多對繼母的歉意，可以是看護師年幼的繼子為保護母親挺身而出的英勇，也可以是斎木一家對所有的孩子一視同仁的疼惜與陪伴。這樣的愛溫柔地流淌，也許在漫長的歲月中緩慢產生，增加，甚至不著痕跡直到有一天才會突然驚醒。但一旦意識到在我們平凡又渺小的生命中，一直存在著這些簡單又厚重的愛，短暫的生命也會因此變得溫暖而有力量，不會孤單。電影乍看之下是平淡的敘事，然而很多小細節卻刻畫的讓人心顫。一些日常生活中小道具的使用也頗為用心，那折在沙發里的手工樹枝，壞了又可以被修好的機器人，慶多不擅長卻很努力著練習的鋼琴曲，斎木家一定會帶孩子們去玩的放風箏.....都是我們熟悉，在兒時的陪伴或記憶，這些至今大人眼里（也許良多就是現在忙于生計而投身社會后冷漠又麻木的我們）也許微不足道的東西，在孩子的世界里儼然占據了很大的一部分，甚至會對孩子的成長和觀念產生重大的影響。而有朝一日也要成為，或已經成為人父人母的我們，又是否意識到了呢？也許有些幸運的人像斎木夫婦一樣愿意用時間與一顆心溫柔地陪伴與愛著孩子，但更多人其實應是良多這樣，在社會上忙于工作忙于應酬忙于所謂的大事業，而忽略了身后那一雙稚嫩的眼睛吧。不可承受的社會現狀，掙扎于生計的國人，也許更為無奈與悲哀....對于這樣的現實，要能像斎木那樣堂堂正正地說一句【孩子其實就是時間】，是一件異常奢侈的事。奧野君在之后告訴我了一句，「胸にぐいぐい突き刺さる」，原來他也在相機里慶多偷拍的爸爸的照片被翻出那個鏡頭時心狠狠地刺痛了，從頭板著臉冷漠的良多哭了，我們也哭了，那一刻心好像也隨著作為父親的良多一起狂奔，狂奔到了慶多的身邊，呼喊著，跟在兒子那小小的身影后一路懇求，說著慶多，說著對不起，說著你真的拍了很多相片呢，說著鋼琴很努力，說著我們的mission結束了，說著，六年，這六年都還是你的爸爸呢。第一次，一直默默地愛著爸爸，努力討爸爸開心而懂事的良多站在了坡上，一直保持著距離威嚴又認真的父親站在坡下，他們的關系第一次有了顛倒。兩條路慢慢匯集到一起，沉默寡言的慶多仍然睜著可愛的大眼睛不說話，但不再向前逃跑。良多揉了揉慶多的頭發，沒有血緣關系的兩個人，卻在俯下身輕輕的擁抱中第一次真正成為了父與子。這一刻，即使是止不住的哭泣，也是我們心底笑的最開心的淚。慶多第一次被放到斎木家寄宿，斎木笑瞇瞇地擺擺手說，【呢，你知道Spider Man其實是蜘蛛嗎。】慶多呆呆地搖了搖頭，似懂非懂。影片的最后，兩家人快樂地走進斎木家，鏡頭飄向天空時，慶多稚嫩清脆的童聲響起，他問爸爸，【你知道，Spider Man是蜘蛛嗎。】良多溫和地回答著兒子，【不，這是第一次知道了呢。】第一次，他教會了連他也不知道的東西。第一次，他教會了他，什么是父子。——————————————————————————————無聊的后話：由于錯失前30分鐘的片段而不甘心的兩人，于是在心靈的再三掙扎下選擇今日上課前跑到映畫館重看了一遍。結束時走出大門，我對奧野幽幽地說，果然是想要有個孩子啊。他推了推鼻梁上厚重的鏡框，輕輕回答我說，但也許.....我還是想成為良多那樣的父親。哈哈，結論就是那樣帥氣高大能干又立派的福山雅治是所有男女老少的夢想！