"The Ancient Ones said tha Jauja was a mythological land of abundance and happiness. Many expeditions tried to find the place to verify this. With time, the legend grew disproportionately. People were undoubtedly exaggerating, as they usually do. The only thing that is known for certain is that all who tried to find this earthly paradise got lost on the way."這是影片開頭，對Jauja作出的釋義。豐碩富饒的幸福之地，很容易讓我聯想到Canaan，那個流著奶與蜜的神佑之境。然而縱觀全篇，未曾有一處體現出“豐饒”這個詞。荒蕪而干旱的沙漠，永遠在路上的補給，有怪異味道的水，一切都呈現出一種干癟、短缺、不安定的流浪氣息。那么到底豐饒在何處呢？粗鄙的下等軍官覬覦著Ingeborg，Ingeborg憧憬著年輕的兵士并與其私奔，Dinesen不知疲倦地尋找著女兒。Pittaluga，那個被Dinesen稱為filthy dog的人，卻說了一句這樣的話：“But one must embrace an idea and push ahead with it. That's what sets us apart from the coconut heads.” Coconut heads應該是指那些只會殺人嗜血的土著吧。我們最終會知道，心有所執，心有所歸，才能豐盛，才得富饒。可是，盡管我們都曾固執熱烈地去追求我們內心所向，但通常是沒有結果的。就如同影片開頭所言，那些執著于追尋真實的安樂鄉的人，最終都迷失了。發了瘋的Zuluaga消失在無盡的沙漠之中，而曾經的他是個disciplined military man；跟著兵士私奔的Ingeborg不知所蹤；Dinesen的身影漸行漸遠，直到隱沒在茫茫荒原之中。第78分鐘響起吉他聲的時候嚇了一大跳，然后恍然發現前78分鐘竟然沒有配樂。看到有別的影評猜測是經費原因，此片配樂顯得十分簡單，甚至簡陋，但我覺得不然。看阿隆索的片子感受最多的就是兩個詞：懷鄉與孤獨。世界盡頭里的伐木工，利物浦里的水手，無一例外都表現出了一種孤獨的人生常態，而這種常態有時帶有些許的極端和反轉性。Jauja也是如此。草木搖晃發出的沙沙聲，深夜沙漠上烈烈的風聲，柴火燃燒的噼啪聲，大雨降下的滂沱聲......自然的聲音本身就是極佳的配樂，單一，永恒，混雜著語焉不詳的絕望。畫面和鏡頭更是讓我驚喜不已。阿隆索運用了大量的景深長鏡頭，讓整部電影猶如一出舞臺劇，人物進入視線，靠近，遠去，直至消失。在這個世界上，不斷追尋著的人們猶如過眼塵埃，唯有那些蠻荒、原始的阿根廷的沙漠與草原亙古不變。畫面比例和清新的調色也讓片子帶著一種懷舊感。內心最受敲打的大概就是看到Dinesen跪在荒漠之中，頭半垂的那個鏡頭的時候了。充滿了無助、困惑，似像命運妥協，又尚存幾絲不甘。他內心大概也知道，在茫茫沙漠里要找到一個人，幾近天方夜譚。所以在那重復著的"What is it that makes a life function and move forward?"的問句后，他回答"I don't know." 但他隨即又站起來，繼續向遠方走去。-But one must embrace an idea and push ahead with it. That's what sets us apart from the coconut heads.-What is it that makes a life function and move forward?我們不得不承認的是，縱然前路未卜，縱然結局無果，我們仍需用一生去完成一場沒有答案的旅程，為了我們心里的那個Idea。我們別無選擇。影片的最后，Ingeborg從床上醒來，房間里有多柱暖氣片，推測年代大概是20世紀30年代后。老仆人稱她Viilbj?rk，是演員本身的名字。她擁有了幾只狗，但身邊沒有父親。她在樹林里撿到了那個當初自己珍視的土著木偶，然后把它扔進了池塘里。苔蘚早已爬滿了巖石。滄海桑田，斗轉星移。似一場大夢，又如同一次時空錯位。內心升起一種平靜的悵然若失。All was lost.