今天中午在電視上重溫了一次約翰一福特的Rio Gande, 比我印象里的還要好看。 這次看,我更加深刻地體會(huì)到福特在視聽(tīng)語(yǔ)與敘事上,手法是多么熟練面高超。開(kāi)頭處,要塞大門(mén)大開(kāi)著, 門(mén)外彌漫的沙土里走來(lái)美國(guó)邊疆的騎兵隊(duì)。約翰?韋恩騎在馬上位于隊(duì)首的身姿是那樣高大。這個(gè)鏡頭不到一分鐘,也沒(méi)有什么機(jī)位變化或攝影技巧,卻如此完美地展現(xiàn)出了軍隊(duì)所代表的理想和榮耀?！堕L(zhǎng)津湖》三個(gè)小時(shí)都表達(dá)不了的東西, 約翰?福特只需要一個(gè)鏡頭。福特的幾乎每一個(gè)鏡頭都暗示和傳達(dá)著人物的情感，構(gòu)圖中蘊(yùn)藏著福特所推崇的家園情懷和男性主義。 而在敘事上,這部電影不過(guò)100分鐘左右,卻十分飽滿地刻畫(huà)了父子、夫妻,母子、上級(jí)與下級(jí)以及朋友之間的種種關(guān)系與情感,并在結(jié)尾處十分圓滿地收束,給我一種發(fā)自內(nèi)心的滿足惑。沒(méi)有什么比一個(gè)好的故事更能讓我滿意與快樂(lè)。 這部電影幾乎可以算福特最保守主義的電影之一但即便如此,這依然是一部復(fù)雜的電影。約翰.福特通過(guò)將柯比上校人物形象的復(fù)雜化,消解了男性主與民族主義令人厭惡的地方。福特總在最意想不創(chuàng)的地方,讓我毫無(wú)防備地被打動(dòng),而在毫天戒備的狀態(tài)下,效果往往是最好的。 電影中有這樣一段情節(jié)。上校十五年未的兒子,在偶然中被分派到了上校的軍隊(duì)人。兒子怨恨卻又渴望父愛(ài)，父親愧疚但又執(zhí)擔(dān)得不愿表達(dá)愛(ài)————這幾乎是非常經(jīng)典的父子關(guān)系的陳詞濫調(diào)。但福特卻增加了這樣的細(xì)節(jié)：在兩人于上校軍帳中生硬地交談完, 上校的兒子離開(kāi)后, 上校立刻起身,用筆在剛剛兒子頭頂觸碰的帳蓬處作了記號(hào),又畫(huà)下了自己頭頂所在的位置。多么溫馨面細(xì)膩的情節(jié),任何語(yǔ)言都無(wú)法表達(dá)出這一刻的情惑。正是因?yàn)橛性S多這樣動(dòng)人的細(xì)節(jié),所有的情感都格外真實(shí)的富有感染力。 同樣,這部電影在中心旨上也并不是一味地宣揚(yáng)民族主義與軍隊(duì)的榮光。福特通過(guò)上校與妻子和兒子關(guān)系的疏離,暗示著這份榮耀背后的代價(jià);又以上校與將軍的談話,流露出上校對(duì)政府當(dāng)局的不滿和對(duì)多年征戰(zhàn)的疲乏。這些消極的情緒與其恪于職守、積極履行軍人義務(wù)的形象形成了反差,但這種反差使人物變得真實(shí),也令電影中的民族主義變得誠(chéng)實(shí)而不虛偽。福特展現(xiàn)的榮耀是帶著悲劇性和痛苦的。 在這次觀看時(shí),我突然意識(shí)到,也許約翰.福特的電影中最寶貴的地方在于,他總是努力呈現(xiàn)著一種風(fēng)情和堅(jiān)活的圖景,他的電影永遠(yuǎn)是全景式的。那些歌聲、勞動(dòng)和閑聊，在無(wú)意中構(gòu)建起了真實(shí)的生活。福特電影中的生活是獨(dú)一無(wú)二的,總是像詩(shī)一樣松散而浪漫。 也許這部電影不能算在他最好的作品中,因?yàn)樗麑?shí)在拍過(guò)太多偉大的電影,但這是一部我私心特別喜歡的電影。