誰是于洛先生？ 20年代，青年時期的塔蒂在第16騎兵團服役時，認識了一個叫Lalouette的人。這人是個理發師，似乎從來沒有意識到在軍隊里和在外面是不同的。他叫長官永遠是sir，而不是上校之類的，被糾正后，他會很真誠地道歉： I’m sorry，Sir。他永遠騎不好馬，也丟三落四的，而且從來不臉紅。這種愚蠢加天真反而使他顯得無所畏懼，不可戰勝。這個人就是后來于洛先生的原型。于洛這個名字則取自塔蒂的一個鄰居。 人們喜歡將于洛先生與卓別林和巴斯特·基頓塑造的銀幕形象相比較。比如，卓別林的流浪漢褲子肥大，于洛先生則褲子短小，褲腳總是短3分。流浪漢戴禮帽，于洛先生則是軟帽。流浪漢總是拿著那把標志性的拐杖，于洛先生則總是帶著把雨傘。流浪漢總是后仰著走路，于洛先生則走路前傾。而于洛先生的條紋襪子，據說是從基頓那里學來的。 不過，于洛先生和他們有一個本質上的不同。塔蒂說：“我與卓別林或基頓正好相反。以前，喜劇演員總會說：‘我是這部影片里負責逗樂的人。我會跳舞，會唱歌，會玩雜耍，還會做其他很多事情。’但于洛先生不同，他就是生活本身。他不需要制造笑料，只需走路就行了。” 是的，于洛先生就是一個你能在街頭見到的人，而不是一個負責逗笑的角色。他不知道自己舉止滑稽，在于洛先生的世界，生活本身就是一場喜劇。 于洛先生在哪里度假？ 塔蒂決定讓于洛先生和那些中產階級一起到海邊度假。1951年的夏天，他和美術指導Henry Lagrange開始在比利時和法國的各個海灘巡視，尋找合適的外景地。Lagrange一路對見到的海灘做記錄，直到塔蒂最終選中了Saint-Marc-sur-mer海灘。那是一處海濱度假勝地，在第二次世界大戰期間受到部分毀壞。為了拍電影，他們重新設計了那里的建筑物。 于洛先生他們住的旅店在拍攝期間仍然營業，不過，為了不妨礙旅店正常生意，塔蒂在旅店的一側造了個假門。實景拍攝帶來意想不到的逼真效果，在那里度假的游客們有機會體驗一把當演員的感覺，不過有時候還是會被清出拍攝現場。 影片熱映后，很多來這個海灘游玩的人都提出要住于洛先生住過的房間。旅店主人只好一遍遍地跟大家解釋，于洛先生住的房間根本不存在，那只是一個天窗而已。 如何演好自己？ 作為一名啞劇演員，塔蒂不僅善于模仿他人，還喜歡指導業余演員模仿他們自己。塔蒂喜歡業余演員，他覺得職業演員永遠演不好真實生活中的感覺。他指導業余演員的時候，會讓他們學習如何表現自己。他會模仿他們某種特殊的步伐或姿勢，再讓他們來模仿。 比如，頻繁去接電話的商人本身就是個商人，他是女主角的老公，因為女主角不想離開老公太久，塔蒂索性把他一同簽下，讓他演自己。其他那些演員有的是塔蒂從舞臺上找來的，有的是業余演員，很多都只演了這一部戲。 真的自由了嗎？ 遠離日常生活真的能獲得自由嗎？塔蒂懷疑這一點。影片中，這些中產階級放下工作，收拾好行囊，乘坐各種交通工具趕往度假勝地，就像在上班，鬧鬧哄哄，匆匆忙忙，顯得新鮮又好笑，塔蒂先生善于從日常中發掘喜劇因素。 然而，度假的日子與往常并沒有什么不同。他們在沙灘上曬日光浴，一起打網球，參加野餐，騎馬，散步，打牌，就像在履行一項項任務。他們通過鈴聲得知什么時候吃飯，晚上要安安靜靜地聽收音機，按時睡覺。休閑度假顯然是他們計劃中的一環，出于習慣和計劃，他們做的事情和去年一模一樣，并且計劃“明年一定還來”。 除了于洛先生，大概只有那對無時無刻不在散步的老年夫婦有些不同，他們顯然很享受這次旅行，而且頗欣賞于洛先生的古怪。在看到于洛先生和女主角跳舞后，老先生也獲得了一種樂趣。而于洛先生，不僅毫無計劃，還亂七八糟，他初到旅館，就讓一陣風擾亂了大廳原本的安靜。他大聲播放爵士樂，惹來所有人的不滿，他害一艘正在上色的船飄到海里，還因為搞不定一匹馬無意間放了女主角的鴿子。他令幾乎所有游客厭煩，離開時，幾乎沒有人愿意與他交換地址。 你因什么而發笑？ 于洛先生的形象是從那輛1924年的Amilcar牌轎車建立起來的。他開著這輛響聲極大看起來快散架的車前往度假的海邊，相對的，人們騎著單車，乘坐火車或大巴前往。于洛先生顯然跟他們不是一類人，連在馬路上睡覺的狗都懶得給他讓道。 就像古董車古怪的聲音一樣，塔蒂給予影片中很多物體一種夸張而突兀的聲音，讓我們發現平常不會注意到的聲音細節也能很有趣。比如餐廳大門關閉時的咯吱響聲。影片中段，用餐時間到了，一位服務生開始切肉，在他背后，游客們排成一列，邁著節奏相同的步伐，穿越響聲不斷的大門。每進來一位游客，服務生就根據其胖瘦切下一片肉，大門就配合著響一聲。肉落下的速度與游客進門的節奏一致。塔蒂不僅讓這些元素構成一種平衡的美感，還將切肉和進門的節奏與一首鋼琴曲做了滑稽又充滿韻律的融合。 對大多數喜劇導演來說，主角就是負責搞笑的家伙，而在塔蒂的電影中，笑點分散在同一場景的不同景別中，每一位角色都有其有趣之處。比如那對喜歡散步的老夫婦，老婦人每當撿到一塊貝殼，都欣喜的交給丈夫，老頭卻看也不看馬上偷偷扔掉了。一位由于厭惡于洛先生而過度關注他的服務生，總是由于目睹于洛先生的古怪舉動而讓工作出差錯。而每次于洛先生給旅店大廳帶來混亂——一陣小型龍卷風、突如其來的爵士噪音——都能讓大家觀賞到每個人滑稽的反應和奇特之處。戈達爾認為，這部影片最重要的是對世界滑稽而冷靜的觀察。“這是塔蒂的興趣所在。平凡的萬物。青草的葉緣、風箏、孩童、小老頭等的所有事物。每一件事物都在同時令人感到真實、奇怪與迷人可愛。” 下次見，于洛先生：） 影片原始的結尾最后被剪掉了。結尾是這樣的，大家離開海邊坐上火車，一群人開始互相交流照片。照片上的游客都是靜止的，帶著標準的笑容。只有于洛先生永遠在運動中，所以總是有一條胳膊或一條腿在畫框外。最后一張是于洛先生的單人照片，他鼻子上有一塊創可貼。 影片在1953年發行，在藝術院線上映長達數月、乃至數年之久。于洛先生在當時紅極一時，有那么一段時間，只“于洛先生”的預定就能讓任何一家藝術影院賺上整整一周的好票房。 但是塔蒂和制片人奧萊恩卻從此分道揚鑣，他們由于提成的問題鬧上了法庭。塔蒂決定完全獨立，但是遲遲沒解決的糾紛讓他無法拿到自己的那筆收入。新片的投資遇到挫折，得罪了奧萊恩，其他投資商也不敢貿然給他錢，在一個時期內，塔蒂和法國電影好像隔絕了。于洛先生再出現在觀眾們的視野中，已經是五年后了。 公眾號：電影套盒（laodianyinghualang）