女人在追求夢想的時候要付出更高的代價，這是一條舉世公認的真理。這條定理首先由丹尼爾·笛福發現，之后隨著移民們漂洋過海來到美國。 Le champo最近在重映這個電影，所以先上優酷看了一遍。最后決定還是不去了，我沒有興趣花兩個小時看三個男人解構一個女人的一生。《赤足天使》像是古早版的《金發夢露》，只是女主是虛構的，所以不用擔心原主的粉絲追上十八條街喊打喊殺。 和《金發夢露》一樣，一個女演員的一生被簡化為一個女人和×個男人的故事。她一生的講述權分屬于三個男人，至于她自己，sois belle et tais-toi。她是一朵含苞的花，等待著那個男人來喚醒。她的一生都在找爹，或者說一個愛她的男人，仿佛一個男人就能解決她生命中的所有問題，詮釋她生命的全部意義。四五十年代精神分析盤踞在美國思想界。從《逃獄雪冤》到《赤足天使》，父親殺了母親女兒為父親辯護這樣的橋段，唉，編劇怕不是覺得全天下的女孩都有一個深情的爹和一個兇殘的媽，daddy做什么都是對的，而mommy的死是她咎由自取，這樣我就能名正言順地占有我爹，啊不被占有。你就編吧，反正我冥頑不化聽不進弗洛伊德。還有Male gaze之類的我已經說累了。艾娃在游艇上穿著泳衣的場景，三五個男人的目光不離她的玉體，眼里滋出的火花能夠燃斷電線。艾娃跳舞的場景中，觀眾算是代入了Brazzi的視角來賞玩艾娃曼妙的身姿。偶爾鏡頭給到Brazzi，我很好奇是否會有人用看艾娃的目光盯著Brazzi，雖然他算不上難看，但他笨重的身體包裹在笨重的西裝里，實在不能激起一絲一毫的肉欲。上一次我在文學作品中讀到描寫男人的美好肉體的時候還是一年前讀福斯特的《莫里斯》。看來真正能欣賞男人的身體美的是從米開朗琪羅到福斯特的一眾男同。而像我這種從小被只談論女性美的書影音喂大的人，只會上美術館鑒賞油畫上女人粉紅色的乳頭，而對銀幕上《封神》質子們的胸肌毫無波瀾，而是一臉？？？？？勞倫斯在《虹》中說，女人的身體就是因為被觀看被撫摸，才具有意義。而我想說的是，男人的身體就算被觀看被撫摸，也沒有半毛錢意義。不過導演的本意也不是批判male gaze，且不說彼時male gaze一詞尚未提出，導演更像是沉浸于male gaze的敘事并且說來來來大家一起male gaze，觀眾看完后說一句“性感尤物”同情一下她的悲慘人生然后心滿意足地離去。她只是一個性感符號，只是一個符號罷了。 不過就事論事的話，電影在一些臺詞和布景方面還是不錯的。 最后叨叨一下鮑嘉。鮑嘉在這部電影中像是蒼老、憂傷的長臂猿（沒有嘲笑他的意思），尤其是雨中的葬禮那一幕（雨中的葬禮總讓我想到蓋茨比），他點煙后將火柴滅掉的動作讓我印象深刻。但說他這個角色和女主之間關系有多動人的你們別吹了，不就典型文藝男或自封的文藝男對一個美貌女性的意淫，為了標榜他們的關系足夠純潔（呃參照圣娼二分法，沒有欲望（男性的欲望）方才客觀，但導演你看看你這客觀嗎），這段關系只能是柏拉圖式的。說白了這個角色就導演本人的皮套，和《金發夢露》那導演無甚區別，美美代入欣賞一下美人之死呢。 最后的最后，開頭那句話當然不是笛福說的，是我看了笛福的小說和相關評論文章之后加上去的。